"El Hueco",
de José Maria Marcos,
jmmarcos@infovia.com.ar.

CAPITULO 1
Sentir la tragica sensacion de vacio,
a veces, es placentera.
Es el final, el adios,
el basta a las excusas que nos hacen felices,
que dan sentido a nuestras vidas.

Todo seria mas facil
Si no nos sintiéramos llenos de vigor,
de alegria, de dolor, de odio.
No habria moviles,
ni para vivir, ni para morir.

Todo estaria gobernado por la eterna sensacion de vacio.

Dejo el papel en una mesa y se retird del bar sin pagar. El mesero lo corrié en vano.
No tardé mucho en desaparecer en la oscuridad.

El mozo, conocedor de las personas, ya lo habia calado de entrada; pero se le escapo
cuando estaba atendiendo a otra mesa.

-La proxima vez me la cobraré... -dijo a reganadientes, mientras se puso a limpiar la
mesa de ese hombre que se propuso grabar en su mente y no perdonarlo a su regreso;
pasaran dias, semanas, meses, anos. El nunca olvidaba.

Leyo eso de fodo estaria gobernado por la eterna sensacion de vacio y no le dio
importancia.

Puso la mesa en condiciones y se marchd a atender a otros clientes. La noche pasé
sin demasiados sobresaltos. Solo un borracho a las 3 de la mafiana hizo escandalo, pero
no fue dificil de echar.

Dos horas mas tarde, se dispuso a hacer la limpieza. Estaba cansado y queria volver a
su hogar. Apresurd la marcha y el salon no tardd en estar en condiciones para recibir
otro dia de trabajo.

Era eficiente y lo sabia. Por algo los duenos del restaurante le pagaban un buen
sueldo y trataban de ayudarlo en todo.

Se puso el saco lentamente. Mir6 a su alrededor y todo estaba en orden. Le llam¢ la
atencion la atrapante oscuridad de la noche, pero sonrid y se dijo "debo estar cansado".
Respird hondo y constato si su revolver estaba cargado. No queria que ningun ladrén lo
sorprendiera; no porque llevara mucho dinero, sino debido a que no queria tener ningiin
sobresalto.

Cerr6 las puertas adecuadamente, mir6 para los costados de la calle y se lanzo a
cruzar las sombras. Se sinti¢6 mirado. Perseguido. Apur6 el paso. Todo fue en vano. Un
sordido silencio lo acompaii6o durante todo el trayecto.

-El temor al temor paralizard nuestras almas y no nos dejard avanzar. La noche
oscura, siniestra, plagada de ritos paganos, es el tnico ambito donde el bien atin no ha
sido derrotado. Todo lo demads fue captado por los duefios de nuestras vidas.

Su propia reflexion lo asust6. Sintido que esos pensamientos no le pertenecian e hizo
el esfuerzo para que todo aquello quedara en el olvido.



Llego6 a su casa y el silencio extrafio sentido en la calle lo preocupo. Ingreso6 a la
habitacion de sus hijos y todo estaba en orden. Se dirigié a su dormitorio y su esposa
dormia tranquila. Todo estaba en orden, pero algo lo perturbaba. No supo bien qué era.
Comenzo a hacerse preguntas. ;Todo estaba en orden? ;Todo estaba vacio? (El vacio
puede tener orden? ;Qué es el vacio? ;Los cuerpos pueden vaciarse? ;Pueden estar
gobernados por la eterna sensacion de vacio? ;Qué es estar gobernado por la eterna
sensacion de vacio? ;La noche es el inico ambito donde vive el bien? ;Quiénes son los
dueios de nuestras vidas?

Se tomo la cabeza. El no era de hacerse este tipo de preguntas. No tenia ganas de
hacérselas tampoco. Siempre fue un hombre simple, su principal meta era trabajar y
juntar dinero para que su familia estuviera lo mejor posible.

(Qué habia cambiado aquella noche? Todo habia sido igual a todas la noches.
Alguien que se fue sin pagar, un borracho, un par de sonrisas agradables, pocas
propinas...

El papel. Recordo¢ la frase y sinti6 escalofrios. Tratd de recordar la cara de su creador
y se le habia ido. Hizo un gran esfuerzo y s6lo consiguid sentirse mal. La cara nunca
volvio a cristalizarse en su mente.

Aunque sentia dolor en las piernas, habia perdido las ganas de dormir. Se sent6 en la
cocina y trato de tranquilizarse. Trat6 de recordar cosas agradables para no sentirse mal.
Buscé en sus recuerdos algo y todo le era muy confuso. Sélo recordaba lo que habia
hecho esa noche. Su pasado habia desaparecido de su mente.

Penso en sus hijos y tampoco recordo sus rostros. Intentd pararse e ir a la habitacion,
pero las piernas no le respondieron. La cara de su esposa se le borrd6 completamente.
Poco a poco el vacio ocup6 su cerebro y su corazén dejé de latir.

A la mafiana siguiente sus familiares lloraron su muerte. El médico dijo lo de las
presiones, lo de la tensidon nerviosa, de las comidas picantes, de las horas de suefio, de
los esfuerzos; al mismo tiempo le dio calmantes a la esposa.

Nadie supo lo de la frase. El papel terminé en el cinturon ecologico del Conurbano,
pudriéndose igual que el cuerpo del mozo.

Su muerte, aunque pocos lo supieron, fue la primera de una larga cadena de muertes
que se desato en la ciudad. Fue la que marco el inicio de las acciones del hermano del
Tiempo, escondido en el valle de la oscuridad y dejado afuera de la trilogia Dios-
Demonio-Tiempo.

CAPITULO 11

Antes de la creacion del mundo, solamente Dios, el Demonio y el Tiempo reinaban
en un eterno vacio. Penumbras rodeaban la eternidad, y la nada se confundia con el
inmenso poder de los seres que la gobernaban.

Dios y el Demonio sobrevolaban erraticamente las soledades, teniendo a su favor al
Tiempo. Si bien eran amos y sefiores del cosmos, sentian la tristeza de no poder manejar
también el final de sus vidas. Sentian ademds que su existencia como seres superiores
no tenia sentido si no creaban algo que era desconocido hasta el momento.

Se fijaron entonces el desafio.

En un instante -que pudo durar dias o siglos- decidieron crear un nuevo orden. Un
orden que no deberia ser comprendido por la ldgica de los seres que iban a vivirlo. Se
aliaron con el Tiempo para comenzar a delinear la obra y decidieron que algunas cosas
debian ocultarse. Crearon la luz en este sentido. Los seres débiles debieron refugiarse en
la oscuridad, de donde "jamas pudieran salir" fue el epitafio. EI Vacio fue uno de ellos y



se hizo dueno de esa morada llamada Seol, que comprendi6 la regién de los muertos y
parte de la noche.

La trilogia se opuso a perder territorio y lanz6 una maldicion eterna para los seres
que moraran las penumbras.

Nunca imaginaron que, algun dia, éstos iban a lograr forjar una via de escape, una
via de comunicacion por donde llegar al nuevo mundo.

Siete dias le alcanzaron a la trilogia, para llevar a cabo la creacion.

Al principio creo el cielo y la tierra. La tierra era soledad y caos, y las tinieblas
cubrian el abismo, pero el espiritu eterno aleteaba sobre las aguas. Entonces éste dijo:
"haya luz" y hubo luz. Hubo asi tarde y maniana. Dia Primero.

Después dijo: "haya firmamento entre las aguas, que separe las unas de las otras", y
fue asi. E hizo el firmamento, separando por medio de él las aguas que hay debajo de
las aguas que hay sobre él. Dia segundo.

Dijo luego: "Reunanse en un solo lugar las aguas inferiores y aparezca lo seco".
Llamo a lo seco tierra y a la masa de las aguas llamo mares. "Produzca la tierra
hierbas, plantas sementiferas de su especie y arboles frutales que den sobre la tierra
frutos conteniendo en ellos la simiente propia de su especie”. Hubo todo esto en el
tercer dia.

"Haya luminares en el firmamento que separen el dia de la noche, sirvan de signos
para distinguir las estaciones los dias y los arios, y luzcan en el firmamento del cielo
para iluminar la tierra". Hizo, pues, dos luminares grandes, el mayor para el gobierno
del dia y el menor para el gobierno de noche y sus pasajeros. Los coloco en el
firmamento del cielo para iluminar la tierra, regular el dia y la noche y separar la luz
de las tinieblas. Dia cuarto.

Después dijo la trilogia: "Pulule en las aguas un hormigueo de seres vivientes y
revoloteen las aves por encima de la tierra y de cara al firmamento del cielo”. Asi creo
los grandes animales acudticos y todos los seres vivientes que se mueven y pululan en
las aguas segun su especie. "Creced, multiplicaos y llenad las aguas del mar y
multiplinquense las aves sobre la tierra”, dijo en el quinto dia.

Después dijo Dios: "Hagamos al hombre a nuestra imagen, segun nuestra propia
semejanza. Domine sobre los peces del mar, sobre los ganados, sobre las fieras
campestres y sobre los reptiles de la tierra”. "Sed proliferos y multiplicaos, poblad la
tierra y sometedla;, dominad sobre los peces del mar, sobre las aves del cielo y sobre
cuantos animales se mueven sobre la tierra". Dia sexto.

El séptimo dia, el espiritu eterno descanso. (1)

CAPITULO III

-Vivimos en una sociedad de sordos, donde si nos detuviéramos un segundo a
escuchar, descubririamos que la mitad de las cosas que decimos son falsas.

La prédica del pastor no tuvo eco en sus seguidores. Nunca lo habia tenido. Nada
cambi0 en quienes estuvieron presentes en la ceremonia.

El sermén fue corto. Ya no hacia largas exposiciones, en las que ¢él era el tinico que
se regocijaba; el unico que se sentia satisfecho después de haber evacuado muchas
sensaciones mal digeridas.

Sus seguidores lo saludaron afectuosamente al finalizar el rito. Sonri6 suave, pero sin
gesticular demasiado. Las apreciaciones hipdcritas de la vida, pronunciadas por la gente,
lo torturaron un poco mas de lo acostumbrado, mds de lo deseado. Eran pesares



tragicos. Sentia que el universo estaba partido en dos cosmos incompatibles. Por un lado
lo discursivo; por el otro, las sensaciones. Una ambigiiedad que, conociéndola,
destruiria a cualquier persona que pretendiera quedarse a mitad de camino.

El conocia bien la diferencia. Mientras que lo discursivo puede cambiarse desde la
palabra, las sensaciones son indivisibles y rigen nuestras vidas; aunque, muchas veces,
la tirania del signo nos imposibilita el didlogo sincero.

Sabia que estaba en una encrucijada: proclamar el universo de las sensaciones desde
la palabra.

Pero la cotidianeidad lo consumia poco a poco. Todo se le hacia cada vez mas
confuso y, eso, lo podia ver con claridad.

Las madres lo sustrajeron de sus dolorosas cavilaciones. Le llevaron a sus hijos para
que ¢l los besara y los bendijera.

-Cuiden a sus hijos y déjenlos crecer con libertad...

-Si, padrecito. Siempre le hacemos caso.

-No los contaminen con juguetes...

-, Coémo dijo?

-No, nada. Cuidenlos, nunca los traten mal.

(De donde sacod esa frase? No lo sabia. No pensaba decir eso, nunca lo habia
pensado.

-¢, Tiene algo de comer para mis hijos? -entre llantos le dijo otra sefiora.

-Espere un segundo...

Se fue a la sala de atrés y trajo varios paquetes de arroz y algunas latas de conserva.

-Tome y no dude en volver cuando necesite algo. Ore.

Ese "ore" lo sintio forzado. Seguia siendo un ministro del Sefor, pero alguien ya
habia mutilado sus manos y no podia orar. Su alma estaba vacia y no podia tener fe. Sus
intentos eran forzadas cruzadas propuestas por la mente.

El sabia de la frustracion de los que alguna vez creyeron.

Nunca cambiaba nada pese a las palabras, pese a la insistencia casi desesperada del
pastor.

Nada cambiaba a partir de las palabras, nada cambiaba a partir de la insistencia casi
desesperada.

No aprendia la leccion y masticaba dolor. Una y otra vez. La tarde caia sin
atenuantes. Nada podia detener una nueva caida después del intento de estar siempre
arriba. Las voces de los silencios del templo rebotaban en su cabeza y no le quedé otra
alternativa que irse. No pudo imaginarse otra salida. Guard6 los ornamentos. Los puso
cuidadosamente en su lugar. Recogio sus pertenencias. Cerrd todas las puertas y
ventanas.

Apagé la estufa y se abrigd adecuadamente, no iba a ser que se enfermara. Una leve
brisa lo estremecid antes de salir del templo. Afuera llovia, pero no hacia frio. El agua
que caia lentamente sobre el suelo, le hacia recordar caricias de su esposa fallecida.
Recordé el amor que sentia por ella.

Sonrio, esta vez con un poco mas de &nimo. Camind menos triste debajo de la lluvia.
Pate6 cada piedra que encontrd a su paso. Esperd el colectivo y, una vez sentado, se
durmio.

Lo visitd en los suefios un ser viscoso que lo perturbd de niflo, un ente capaz de
acorralarlo con preguntas. ;Qué queria? ;Qué deseaba? ;Qué buscaba con su prédica?
(Qué queria decir aquello de "no los contaminen con juguetes"? ;Quién era capaz de
sentir lo que nunca habia ocurrido? ;Quién era capaz de saber lo que nunca le dijeron?



Sintié su alma sofocada. Un espiritu oprimido por las malas condiciones en que los
suefios se producen durante los viajes en los dias de lluvia, cuando uno no desea que los
seres viscosos pregunten cosas que jamas podrda responder y solo alimentan el
aturdimiento y hacen que nos quedemos sin aire al tratar de explicar todo de golpe, y
narrar una situacion sin poner un freno a nuestra exposicion.

Se desperto en la terminal. El ser viscoso estaba en el volante. No quiso moverse del
asiento, sentia miedo de una posible reaccion inesperada. Se puso a temblar, en el
mismo instante en que el viejo tormento comenzo a avanzar sobre él. Cuando estaba a
punto de gritar, el ser le dijo que habia terminado el recorrido y debia bajarse.

La Iluvia habia parado en la ciudad.

CAPITULO IV

El pastor camino lento, tratando de esquivar los charcos que se producen entre las
baldosas.

Pas6 cerca de un prostibulo y las chicas lo silbaron. Lo conocian y su figura les
llamaba la atencién. Siempre comentaban que, una noche, Rosi lo habia visto entrar
alcoholizado y con unas desenfrenadas ganas. Discutian si podia ser cierto o no, y se
preguntaban como seria en la cama el "curita", como ellas lo llamaban.

El pastor agacho la cabeza y evalu6 en silencio la posibilidad de ingresar. "Esta
noche no", se respondio6 sin motivos claros.

No tardo en llegar al edificio donde vivia en el sexto piso. Abrio la puerta principal y
se deslizo6 sin ruidos. Llam¢ al ascensor y se prepard para el corto viaje.

Subid y marco el nimero de su piso. Estaba oscuro. Solamente las luces indicadoras
del conmutador aportaban algo de claridad.

-La libertad es un arcangel que te liberard de la pronta muerte, pero que te convertira
en sal para toda la eternidad.

Una voz lo estremecio. No habia nadie junto a ¢l, pero sinti6 una frase pronunciada
con firmeza.

Se dio vuelta y solo encontro6 la pared trasera del ascensor. Mird para arriba, abajo,
los costados, y nada. Sintidé temor. Pensé que habia empezado a volverse loco; ni
siquiera barajo entre sus posibilidades que el hecho pudiera estar emparentado con lo
sobrenatural, con lo que escapa a la razon del hombre.

Bajo réapidamente del ascensor y tard6 mucho en ingresar a su departamento. Le
temblaban las manos. No encontraba la llave precisa. Le aterraba la idea de que alguien
lo hubiera seguido al salir del templo. No tenia mucha plata en su casa, pero la idea de
que todos los pastores son adinerados le provocd miedo.

Una vez que logré entrar a su departamento, respiré profundamente. Lleno los
pulmones de serenidad.

Cuando se dispuso a encender la luz, algo lo detuvo sin pronunciamientos. Sin la
necesidad de dar 6rdenes.

Una sombra, sentada en su sofé, le indico que no lo hiciera. Lo miré y, sin hablar, le
pidid que se sentara a su vera, en una silla que ella misma habia preparado.

Sin preambulos, comenzd el mondlogo para el reducido publico compuesto
solamente por el ministro.

-Los hombres como usted no niegan la existencia de la futilidad. No niegan la
existencia del todo. Saben lo que es el todo. Sufren el todo y la nada. Saben del dia y la
noche. Conocen el vacio existencial, que las personas niegan. Conocen que el conflicto
existencial reside en la incesante e inutil busqueda de las razones por las que vivir; un
motivo que les alivie el peso de haber sido creados. Saben que cada uno de ustedes es



una misera parte del universo. Saben que los pronunciamientos de grandeza son
solamente vanos intentos por no sentirse vacios, solos, miseros, pequefios... Ustedes
sienten el todo. No lo conocen ni lo comprenden desde la logica. Y jamds lograran
comprenderlo si no se abren al terreno de las sensaciones, que ustedes mismos
empezaron a recorrer.

El pastor escuchaba todo con una extrafia mezcla de admiracion, tristeza y dolor.

-Ustedes saben -continud el visitante- que si las personas dejaran de buscarle el
porqué a la vida, comenzarian a sentir de otra manera. No solucionarian nada, pero el
conflicto desapareceria porque no pertenece a la existencia.

-Sentirian vacio -interrumpid el pastor.

-Usted dice eso porque niega...

El pastor no quiso oir nada mdas. Era mucho para un espiritu amargado por las
constantes frustraciones. Se pard y, sin prestarle mas atencion al circunstancial intruso
de su morada, prendio la luz.

Al regresar su vista, dispuesto al combate, el sofa estaba vacio. No habia rastros del
ingreso de una persona.

Trag6 saliva. No quiso ni escupir. Fue al bafio y buscd pastillas. Hacia tiempo que no
las utilizaba, habian sido su unica compaiia para salir del duro trance que le produjo la
muerte de su esposa.

Volcod medio frasco en su mano. Llend un vaso de agua. Se prepar6 para olvidar y
trago casi sin respirar.

En pocos segundos, el suefio lo salvd una vez mas del suicidio.

CAPITULO V

La oscuridad,
las aguas turbias.
El remolino que nos empuja
a chocar contra las piedras.
El eterno vacio que nos consume.

La sensacion de agobio
que mantiene vivo el deseo.

La angustia existencial,

el porqué de la vida.

Las marianas son rigidas y temerosas como las noches donde no podemos conciliar
el suerio. Son figuras que no reconocen nuestra entidad. Nos empujan y nos arrastran a
marchar en una formacion rigida de seres con caracteristicas similares.

-Ya es de noche y hay que cerrar la Biblioteca -le dijo la portera al joven que, en ese
momento, era el tinico visitante de la Biblioteca Publica.

-Tome, le regalo esto -fue la rapida respuesta del muchacho, y, estirando el brazo, le
alcanz6 un papel donde podia leerse una poesia.

-, Es tuyo?

-Si...

-¢Hace mucho que te dedicés a escribir?

-Desde antes de la creacion del mundo.

Ninguno de los dos aguantd la risa. Se miraron con gestos complices y siguieron
dialogando sobre los gustos de ambos.

-¢ Usted también escribe? -interrogd ahora el muchacho.



-No, pero... me gustaria -respondi6 un poco avergonzada la sefiora.

-Sdlo hace falta que empiece.

-No debe ser tan facil.

-Haga la prueba.

La conversacion gird en torno de la literatura. La mujer sin entender mucho del tema,
no quiso demostrarle que eso le interesaba poco.

Ella, una sefiora de cincuenta afios, sentia que el joven la seducia. Podia ser su
madre, pero se sentia atraida.

-¢Nos volveremos a ver? -pregunt6 el joven, y la sefiora se sonrojo.

-¢Nos volveremos a ver? -insistio.

-Yo trabajo aca -fue la respuesta un poco titubeante.

-Entonces, hasta pronto- dijo, se pard y prepard su retirada. Cruzé el salon a paso
lento, dejando una estela de quietud en el sendero recién transitado.

La mujer respiré hondo y guardé el papel en el bolsillo del saco. No le gustaba leer,
pero iba a intentar hacerlo porque veia muy apuesto a ese hombre que la habia hecho
sonrojar.

Agarr6 el escobillon y limpiod todo el salén con una gran sonrisa en su alma. Quitd
las telarafas que se habian formado en los rincones y sinti6 una rara compasion por las
arafas que estaba desalojando.

Cerro la llave de gas. Ordend las sillas que estaban desprolijas y, antes de salir, mir6
una vez mas el lugar donde habia encontrado sorpresivamente a ese "hermoso mozo",
como ella decia interiormente.

Apag6 todas las luces y emprendid su regreso a casa. Al dejar atras la Biblioteca, se
puso a hacer un racconto de su vida. Pocas cosas le hacian recordar el encuentro que
habia tenido minutos antes. Su vida habia sido siempre muy dura, siempre de lucha
constante y de pocas satisfacciones.

Se sentia feliz como lo habia deseado ser en los viejos tiempos. Se preguntaba si el
joven también habia sentido lo mismo. Dudaba. Trataba de recordar todos los gestos
que ¢l habia hecho en la pequefia conversacion que mantuvieron en el salon.

Recordd su rostro casi angelical y una voz suave que la recorria. Una forma
parsimoniosa de hablar y una cadencia muy seductora.

Pensé nuevamente en que podia ser su hijo, y tratdé de no seguir indagando en sus
sentimientos.

Lleg6 a su casa un poco mas tarde de lo acostumbrado. Se habia demorado
limpiando. Quizas, en su interior, tuvo deseos de no volver, pero eso era imposible.

Dejo el saco sobre el sofa. Prepard la comida mecanicamente para ella y su marido.
Y como todas las noches, comieron sin dirigirse una palabra.

Su hija que se incorpor6 a la mesa minutos mas tarde, tampoco intent6 dialogar.

Hacia afnos que solamente hablaban lo necesario. Hacia afios que la comunicacion no
existia en su familia. Hacia afios que en realidad habian dejado de ser una familia, pese
a estar siempre juntos.

La hija mostré un apetito casi voraz. Estaba apurada. Vivia apurada. Sabia que es
mejor vivir apurado, cuando uno no desea preguntarse nada.

Se paré apenas termind el tltimo bocado y, sin siquiera despedirse, tomo el saco que
estaba en el sofd y se retird de la mesa.

Los padres se miraron. Ya nada podian hacer, todo estaba hecho. Lo malo y lo
bueno. Lo bueno y lo malo.

Al salir de la casa, la joven introdujo sus manos en los bolsillos y descubri6 la
poesia. La leyo con la tenue luz de la entrada del edificio y la arrojé a uno de los
costados.



El papel cay6 en un charco, y las letras escritas con tinta comenzaron a borrarse.
CAPITULO VI

Preparandose para salir a su trabajo, el padre de la joven escucho la radio.

Sentado en la mesa, bebid de a sorbos el café con leche tibio que le hizo su esposa.

Los titulares no le llamaron demasiado la atencion, pero la ampliacion de "Suicidio
en las Vias" le produjo una tragica revelacion.

-Una joven de aproximadamente 20 anos de edad, se quito la vida al tirarse debajo
del tren. El hecho ocurrio en la estacion de la ciudad ayer a la madrugada. Hasta el
momento la policia no ha logrado identificar a la persona que tomo la drastica
decision. La causa, caratulada como Suicidio, se encuentra en el Juzgado Criminal y
Correccional de Turno.

No hicieron falta mas palabras. Se fue a la habitacion de su hija y la encontré vacia.
Comenzo6 a gritar desesperado, como un animal herido.

La esposa se acercd y le pregunt6 qué le pasaba.

-Me arrancaron lo que mas quise en mi vida... -atin6 a decir.

-, Qué cosa? ;Qué pasod? No entiendo... -lo interrogo.

-Muri6 nuestra hija...

La frase quedd picando en la habitacion. La madre no entendia coémo se animaba a
afirmar semejante tragedia. Fue a la habitacion de su hija y la encontrd vacia. La cama
estaba tendida y todo estaba en orden.

Al regresar, su marido se encontraba llorando arrodillado.

-Tranquilizate y explicame -dijo ella con serenidad. Una calma que no conocia desde
hacia muchisimos afos.

-Lo escuché en la radio. Fue suicidio. Se matd, ;entendés?

-La nombraron...

-No, pero s¢ que es ella. Fue en la estacion ayer a la madrugada... todavia no
regreso... (Entendés o no querés darte cuenta?

La mujer sigui6 optando por la serenidad. Lo abrazé y tratd de consolarlo. Atin6 a
pronunciar s6lo un "bueno, mi amor, tranquilizate".

Después de un largo rato, y superado el primer golpe, ella sugirid ir a la comisaria.
El, con resignacion, acepto.

La madre no tardé en cambiarse para ir a la policia. El padre, intentando demorar la
confrontacion con el dolor, tarddo mas de lo normal para vestirse.

Salieron de la casa y se dirigieron a una remiseria.

El padre sentia que un Himalaya se le habia posado en la espalda y que nadie se lo
iba a poder sacar. Se sentia culpable. Sabia que no podia ser otra la joven que se habia
suicidado. El olor de los suicidas se percibe. Su hija la ltima noche lo tenia. El hubiera
deseado abrazarla por ultima vez. Pensaba que, algin dia, debia reunir el coraje
suficiente para suicidarse ¢l también y acabar con todo.

En la remiseria habia demora, pero la marcha del mundo seguia su curso inmutable.
Un nacimiento, una muerte. Los rios secandose y las lluvias provocando inundaciones.
Los fuegos consumiendo bosques y los hombres confundiéndose con los animales. Las
inevitables tragedias y las epidemias abriéndose paso ante la necedad de la humanidad.

-;Hasta donde van? -pregunto el telefonista de la remiseria.

-Hasta la comisaria.

-¢, Tienen documento o cédula de identidad?

-Si, los dos.

-Deme algo.



La sefiora saco su cédula y le dict6 el nimero. El automdvil se par6 en la puerta y el
chofer les hizo sefias para que subieran.

No tardaron en hacerlo. El portazo de la puerta trasera, dado por el chofer, hizo que
en los oidos de ¢l comenzara a producirse un agudo chillido. Un sonido que lo
acompaii6 durante todo el resto del dia.

Después de pagar, bajaron cansinamente del auto y entraron a la comisaria. El ruido
y el dolor ya lo estaban enloqueciendo. Trat6 de contenerse, de no mostrarse
profundamente molesto y triste. Hubiera necesitado ver correr sangre entre sus manos
para sacarse todo el peso de encima. Ver su sangre derramada en la vereda, yéndose por
la bocacalle y regresando por fin a su lugar de origen.

Una joven policia los atendi6 de buena manera y les pregunt6 sobre su visita.

Sabiendo por qué estaban alli, el comisario los hizo pasar y no tardaron mucho en
salir para la morgue judicial. Les preguntd quién era mas impresionable porque el tren
habia destrozado gran parte del cuerpo de la victima. La mujer dijo que solamente ella
debia reconocer a la hija, pero el marido se opuso porque también necesitaba comprobar
lo sucedido.

Un largo pasillo auspicio de antesala para el tragico encuentro con su hija. Pese a las
mutilaciones que habia sufrido el cuerpo, no quedaban dudas de que ella era la joven
que habian concebido.

No pudieron contener las lagrimas. La madre sintié sintomas de desvanecimiento y
se aferr6 al comisario como a un madero. El hombre empez6 a gritar, la verdad lo
trituraba poco a poco. El espectaculo de dolor decia todo lo que nunca quisieron
escuchar.

El policia y algunos empleados de la morgue los retiraron del salon. El cadaver ya
estaba identificado y no habia forma de volver atras.

El cuerpo de la hija por fin estaba destrozado como su alma.

CAPITULO VII

Los llantos inundaron el templo. Todos los que la querian, o pensaban que la querian,
se pusieron alrededor del cajon. Una mosca sobrevolaba la escena. Una escena casi
repetida. Casi repetida hasta el hartazgo en todos los velorios.

El pastor entrd con la cabeza baja. No quiso mirar a nadie, percibié que los llantos
eran parte de un acuerdo tacito entre los presentes. Un acuerdo que iba a respetar. Uno
de los tantos pactos que se propuso no romper en el momento que tomo la decision de
hacerse religioso.

Camin6 lento. Casi pareciendo no querer llegar a la escena. Sus piernas eran dos
pesadas columnas sobre las que habia construido un templo pagano. Un templo donde
pudieran convivir todos aquellos expulsados del banquete eterno. Un templo que en ese
momento no lo dejaba avanzar con firmeza.

Arrastrando los pies, tropezo con uno de los bancos. Las miradas se posaron en su
cuerpo y en su alma. Sintid un gran peso en la espalda. Una enorme cruz que lo
carcomia y lo empujaba a la muerte, a sentirse agobiado por las personas.

No tardé6 mucho en recomponerse. En pocos segundos, retomo la marcha. No debia
detenerse antes de llegar al cajon.

El salon era largo y oscuro. Las personas, como fanaticos apostados en sus
respectivas plateas, vitoreaban en silencio los avatares del ministro, algunos a su favor y
otros en su contra.

Afirm6é su andar. Trato de pensar que no podia ser detenido por miradas
incriminadoras.



Tropez6 por segunda vez. Algunas risas comenzaron a burlarse de su impotencia y la
cruz comenzo a hacerse mas pesada.

El camino era cuesta arriba. E1 Monte de Sidn estaba cada vez mads alejado de su
alcance. Los fariseos eran duefios de la escena.

- Qué la pasa hermano?

-Nada -respondi6 secamente, sin entender bien por qué se resistia a llegar al cajon de
la joven recién fallecida.

Se afirmo en sus antiguas convicciones y otra vez reanud6 la marcha. El paso firme
no duro demasiado tiempo. Un nuevo banco hizo que se cayera por tercera vez. Se
levant6 haciendo el Gltimo esfuerzo y nuevamente se propuso no detener la marcha. Iba
a llegar, aunque fuese arrastrandose.

Asi las cosas, las risas y las burlas fueron la musica de fondo que auspici6 la llegada
al cajon herméticamente sellado.

Frente a la recién fallecida, se persigno.

Los padres seguian llorando a la hija que habian perdido hacia mucho tiempo, antes
de producirse el suicidio. Estaban de duelo. Era el momento propicio para llevarlo a
cabo sin sentir culpa, sin reconocer que las muertes son cotidianas aunque a veces no
haya una sola gota de sangre derramada.

El pastor comenzo6 a hablar de la muerte desde una concepcion redentora, y de lo
doloroso que era que los padres enterrasen a sus hijos. Hablo también de la vida de la
joven que conoci6 de nifia. No se anim¢ a decir en ningun momento la verdad. Nunca le
dijo a los padres que ¢l pensaba que la habian descuidado, que los llantos después de la
muerte no servian para nada.

Sin embargo, no aguantd tanta hipocresia y mirdé a los padres con una mirada
acusadora. Estos no se percataron del futil intento.

Se resignd entonces a no poder hacer nada. Continuo con las palabras adecuadas para
el momento y despert6 algunas nuevas lagrimas entre los presentes.

Apuro6 el discurso. Ya se sentia agobiado por la situacion. No podia soportar mas los
llantos de las personas.

-No lloren por los que se van. Lloren por ustedes, por lo miseros y egoistas que son,
por... -y no pudo continuar. Su voz se quebr6 de dolor.

La ultima frase no tuvo eco en nadie. Hasta alguien dijo "es palabra de Dios" sin
entender nada de lo afirmado.

El pastor se dio cuenta de que aquello poco tenia que ver con las ceremonias
tradicionales.

Se apuro para terminar con el rito. Queria saludar a los deudos y huir de la situacion
que lo perturbaba con mucha intensidad.

Una vez finalizada la oracidon, acompafio a todos los presentes hasta la puerta de
salida y los despidi6. Casi con malos modales. Con dolor en sus palabras y un profundo
malestar que le trituraba el corazon.

No tardé mucho en quedarse solo ante el cajon y la cruz de Cristo. Quizas demasiado
para lo que habia estado dispuesto a soportar.

Cerro las puertas del templo y se sentd en uno de los primeros bancos. Comenzé a
rezar en forma compulsiva.

La tarde se fue convirtiendo en noche. El no se preocupd por prender las luces. Un
extrafio sopor comenz6 a acunarlo y no tardé mucho en dormirse.

CAPITULO VIII

Los ronquidos del pastor retumbaban en el templo. Figuras medievales se debatian
por ocupar la mente del ministro. Sombras bailaban a su alrededor y una extrafia figura
se podia ver en cualquier rincon del lugar.



-, Qué quieres de mi? -fue la pregunta que hizo que el pastor se sobresaltara.

Abrid los o0jos y mird para los costados. No habia nadie. Estaba solo frente a la cruz y
el cajon de la joven.

-, Qué quieres de mi?

La repeticion del interrogante, aumentd su temor. Esta vez le parecid que alguien
detras de ¢l la habia pronunciado. Gird su cabeza para ver si descubria algo, y en ese
mismo instante, la voz parecio salir del cajon.

Su cuerpo quedo paralizado por algunos segundos. No queria sentir mas la pregunta.
No queria saber nada de interrogantes. Las piernas le comenzaron a temblar. El frio se
apoderd de sus manos. Una lanza imaginaria le atravesé el craneo y le produjo una
grave herida. Se dejo caer, entonces, en el medio del templo.

Formando una cruz en el medio del lugar empezo a sofar. Una figura etérea lo invitd
a recorrer la noche. Caminaron lento por la avenida principal de la ciudad y dialogaron
amistosamente sobre distintas visiones.

Sefialando un descampado, la figura hablo.

-En dicho lugar, al igual que en el mundo, hay viejos locales en ruinas cercados por
un alambrado en muy mal estado. Todo es un foco infeccioso y muchos de los procesos
que se iniciaron no tienen retorno. Los locales y su alambrado perimetral fueron
deteriorandose hasta convertirse en un espectro abandonado al borde de la avenida,
donde inescrupulosos contintian arrojando residuos.

- Y detras de ello que se vislumbra? -interrog6 sorpresivamente el pastor.

-Nada -fue la respuesta tajante.

Siguieron caminando sin pronunciar palabra. El pastor sabia que todo era un suefio,
pero la situacion lo movilizaba a averiguar cosas. Insistio6 entonces con la pregunta
anterior.

-, Y detras de ello que se vislumbra?

-Nada puede vislumbrarse... Quizés, todo lo que te dije es mentira.

La confusion envolvid al pastor, que esa noche queria certezas. Queria poder
despertarse con revelaciones. Sentir sangre en sus manos después de haber sido
crucificado en el centro del templo. Sentir, nada mas. Creer, nada més. Volver a tener
fe, nada mas. Pisar firme en ese prado lleno de pus.

De repente, al regresar la vista hacia al lugar donde estaba su compaifiero, encontro el
rostro destrozado de la joven que a la mafiana siguiente iba a ser sepultada. No atin6 a
correr, solo se tapd la cara con las manos y comenz6 a llorar. En parte se sentia
responsable del suicidio de la joven. El habia casado a los padres. La conocia de
pequetia y €l la habia instruido en su templo.

Cuando levant¢ la vista, el fuego se habia apoderado de la ciudad y estaba solo en
medio de la avenida. Llantos y rechinar de dientes se podian oir de las construcciones
que comenzaban a arrojar humo por sus ventanas.

Se arrodillé y comenz6 a orar. Nada lo salvd del incendio y la pasién una vez mas lo
consumi6 en sus suefios.

Tardé mucho en despertarse. Tal vez siglos. Nunca lo supo, porque regreso a la
escena que le correspondia vivir al dia siguiente. Sabia, sin embargo, que esa noche
habia sido mas larga. Habia estado en medio de un combate donde ¢l no estaba en
ninguno de los dos lados, y por lo tanto podia morir en manos de cualquier bando.

Al abrir sus ojos, tardo en reincorporarse. Le dolian los brazos y las piernas. Tenia
poca fuerza en su cuerpo.

Un rayo de luz rebotaba en la manija del cajon y no pudo escaparle al recuerdo de la
joven destrozada.



Con la cabeza baja, cruzé el salon y se dispuso a abrir las puertas y ventanas. El
entierro estaba previsto para las diez horas y queria tener todo en orden. Desayund con
una infusion bien caliente y tratdé de no pensar en los sucesos de la noche, para recuperar
la tranquilidad y poder dar asi una ceremonia acorde con lo pautado por su religion.

Poco a poco, los deudos fueron inundando la escena y los coches funebres rodearon
el templo. Luego de subir el cajon al coche principal, la caravana inicidé su marcha de
despedida.

Las palabras del pastor y los llantos de los padres y de los amigos, fueron lo altimo
que ocurri6 antes de que el cajon ingresara a su béveda. El rito se llevo a cabo con
mucha normalidad y el ministro, esta vez, no se angusti6 por nada.

Saludé a los padres y, tomandose un colectivo, se marcho a su casa. Rechaz6é muchas
invitaciones de viajar en auto hasta su casa. No queria tener el compromiso de tener que
decir palabra alguna.

Baj6 una parada antes y camind hasta el edificio donde vivia. No estaba perturbado y
esa tarde deseaba disfrutarla leyendo y escuchando musica. No queria saber de
feligreses, ni de esas cosas tediosas. Se convencid de que las extraias sensaciones se
habian producido por las tensiones a las que estaba expuesto en su ministerio.

Subid los pisos con una alegria poco sentida en los ultimos meses y, casi riendo,
abri6 la puerta de su departamento. Dejé afuera todas las penas y creencias y se
sumergio en un mundo creado por el mismo.

Las raras sensaciones no lo visitaron por algunos dias.

CAPITULO IX

Siete golpes de baston lo despertaron. El cuerpo del gerente, en ese instante, viajaba
en una butaca del tren. Se le habia roto el auto en la estacioén y tuvo que viajar como un
simple empleado. Eran las seis y media de la mafiana y todavia era de noche. Dos ojos
penetrantes se apoderaron de su cuerpo. Los siete golpes fueron las trompetas que
anunciaron un holocausto desconocido por €l.

-Los mensajes muchas veces son incompresibles, otras incomprendidos -fue la frase
que retumbo en sus oidos, luego del primer vistazo.

La situacion lo perturbé mucho. El ciego lo divisé desde la otra punta del vagon y €l
traté de obviar su presencia. Pero todo fue en vano. Sus ojos lo arrinconaron contra el
asiento; parecian trasmitir dolor, resignacion o ;qué? El gerente no sabia, intentaba
imaginarlo.

-Mantenerse impavido ante el dolor ajeno es un precio caro, cuando hablamos de
vivir -fue la segunda afirmacion que le llegd a su mente. Fue la segunda frase que lo
terminé de sacar de su pasmosa tranquilidad matinal.

El ciego camind hacia ¢l dando pasos muy cortos. Lo acompafiaban su bastéon y un
tarrito donde indicaba que le depositaran monedas y billetes. Clavd la mirada en el
gerente. En pocos segundos, leyo toda la historia de su vida. El gerente quedé desnudo
ante ¢l y sintio vergiienza. Tratd6 de mirar a los costados y olvidar su presencia. No
pudo. Sintié como se acercaba y no se animo a huir.

Sinti6 que no tenia escapatoria y lo mir6 fijamente. La mirada era sombria. Sus ojos
eran dos bolas de fuego a punto de estallar. Dos bolas arrolladoras, capaces de llevarse
por delante cualquier obstaculo.

La insistencia anuld sus fuerzas. Sinti6 como, a través de su alma, el ciego le dio un
veloz repaso a la historia de la humanidad.

El hombre apur6 su paso hacia el gerente. En el trayecto, una vieja estird la mano y
le puso algunas monedas en el tarro. Otro pasajero lo mir6 con asco y unos jovenes se
rieron de chistes absurdos. Tropez6 con los pies de un vendedor ambulante y le pidio
disculpas.



-No estéd lejos, -comenz6 a relatar en voz alta el gerente- espero que rapidamente
pase de largo y olvide mis ojos, mi cara, mis rasgos, mi mirada; que no recuerde todo lo
que vio en mi interior, en mis entrafias, en mi asquerosa conciencia. Sigue golpeando el
tarro contra unos asientos y el ruido que hace es cada vez mayor, respeta un orden,
como siguiendo los designios de un ser superior. El ruido no es ruido, es una musica
que fue hecha en base a otros moldes; eso me lo trasmite con su mirada. No pretende
crear nada pidiendo limosna, quiere crear llevando a cabo su proyecto. Solo esta
interesado en conseguir plata y mantener la panza llena, para después poder ejecutar una
de las piezas que, en su opinion, es una de las mas bellas que se puede crear...

En ese instante, el gerente se dio cuenta que estaba monologando y muchas personas
lo miraban aterradas. Mientras tanto, sin cambiar la mirada de rumbo, el ciego se sentod
dos asientos adelante de la butaca del gerente.

El hombre de negocios volvid a sentir una necesidad imperiosa de comunicarse y no
le import6 que lo miraran con temor. A su lado viajaba una sefiora mayor.

-Tiene una mirada de dolor, de sufrimiento, de venganza; se puede observar en ella
que su principal meta es destruir al mundo, a mi, a vos, a todos; los buenos, los malos;
piensa que podra terminar con toda la sociedad, enferma de males mal curados, de
viejas fatalidades no reconocidas, de extrafias personas mal paridas. Cree que podra
hacerlo. Lo miro fijo y no lo hago dudar. El plan ya esta trazado en su mente. Nada
podréa detenerlo. Me clava sus ojos en lo mas profundo del alma, y me desnuda. Esta
seguro de que me destruird igual que a todos aquellos que lo ignoraron o se burlaron de
él.

Cuando termin6 de hablar, se dio cuenta de que estaba otra vez solo. La sefiora que
lo acompaniaba se habia parado a mitad de camino.

El tren no tardo en arribar a la Glltima estacion. Los pasajeros comenzaron a pararse y
el gerente agachd la cabeza, dispuesto a entregarse. Nunca habian ejercido semejante
poder sobre su mente. Creyd que no tenia escapatoria.

Sin embargo, los rios no salieron de su cauce y las aguas no se derramaron.

-La sentencia ya esta dictada... -dijo el ciego entre dientes, se par6 y se alejo
sonriendo, en medio del borbollon de gente que bajo de los trenes y resignada marcho
para sus trabajos

CAPITULO X
No hay respuestas entre quienes
no existen las preguntas,
entre quienes escuchan sin temor
el devenir de las mareas.

Lleg6 a su lugar de trabajo y en su oficina alguien habia dejado un papel. Lo abrid y
encontrd una rara poesia. No se le ocurrié quién podia habérsela dejado. Le parecio
absurdo que buscaran ablandarlo a través de la literatura. El hacia afios que no se
emocionaba con nada.

-Ya nada me puede asombrar -dijo entre dientes. Pero inmediatamente recordo el
episodio del tren y se estremecid. Sintid que, en algun lugar de su cuerpo, las mentiras
lo carcomian cotidianamente.

Hacia tiempo que estaba acostumbrado a mentir para subsistir. Sabia de lo poco que
vale la dignidad humana. Creia que ya no habia salida. Creia que las creencias
tradicionales ya no servian para aplacar la angustia humana.

Pidi6 los formularios de las obras sociales y se dispuso a completarlos. Tratd de
olvidar esos dos o0jos que lo arrinconaron en el tren, pero se le hizo muy dificil. Nunca



habia participado de un episodio tan intenso, tan cargado de signos poco claros para su
mente.

Le pidi6é ayuda a su secretaria para desarrollar la tarea. Le mird las piernas, y penso
que no estaba nada mal. Barajo la posibilidad de invitarla a salir. Pens6 que alguna
tarde, ella podia aceptar una de sus propuestas. La volvi6 a mirar y se convencid de que
era el tipo de mujer que a €l le gustaba, que siempre le habia gustado.

Se propuso decirle algo, pero prefirié esperar el momento adecuado. Sabia que tenia
que cuidarse, porque, la Gltima vez, su esposa lo habia descubierto en plena infidelidad.
Y ya no le quedaban muchos créditos.

De novios siempre la habia engafiado. Cuando se casaron, ¢l prometié no volver a
hacer de las suyas. Nunca cumpli6 la promesa. No estuvo ni siquiera un mes siéndole
fiel. Tras el regreso de la luna de miel, visit6 la puta que mas le gustaba. Hasta creyo
que en algun rincon de su alma la extrafiaba. Hasta creyd que ese encuentro fue mas
placentero que la noche de bodas, que le parecié un mero tramite para concretar el
casamiento. Hasta crey6 que, a veces, las putas son necesarias cuando las relaciones son
vacias como los orgasmos que se venden y se compran.

Volvidé a mirarle las piernas a su secretaria, y necesitd serenarse para no decir
palabra. Esa minifalda lo volvia loco.

-Qué facil es de sacar -penso, mientras trataba de concentrarse en el trabajo y no
lograba desviar la vista de ese cuerpo que lo atraia. Imaginaba el color de la ropa
interior y su boca arrancandola a mordiscones. Imaginaba sus manos en la cintura y la
sangre corriendo con frenesi por sus venas.

Agach¢ la cabeza y cerrd los ojos. La mirada del ciego lo seguia carcomiendo
lentamente y tenia trabajo que terminar. No podia seguir distrayéndose mas. El
espectaculo le resultaba agradable y le ayudaba a olvidar la tragica visién que tuvo a la
madrugada, pero prefiridé enviar a la secretaria a preparar un café. Necesitaba tenerla
lejos, al menos por un par de minutos, para poder bajar parte de las tensiones.

La vio pararse y contornearse adelante de sus 0jos. Se mordi6 los labios y respird
profundamente. Volvid a cerrar los ojos y prometioé concentrarse y terminar el trabajo.
No queria quedarse después de hora porque su puta lo esperaba. Era la cita obligada de
todas las semanas. Era casi de la familia. A veces se preguntaba si la amaba, pero nunca
habia logrado una respuesta clara.

Su secretaria no tardo en traerle el café. El no la miré mas y puso toda su atencién en
los formularios. Hasta crey6 olvidarse del ciego. Los llen6 en forma rapida, pero prolija.
No queria quedarse ni un segundo mas porque si no tenia que postergar la visita. Y si no
iba ese dia, seguramente, tendria que esperar una semana.

La tarde paso relativamente rapida. Media hora antes de la hora de salida, los
formularios ya estaban completos y controlados. Pese a ser muchos, habian hecho una
buena tarea. Mird a la secretaria y ambos respiraron aflojando tensiones. Ya no la
miraba con libido: eso habia sido solamente durante el comienzo de la mafiana.

Estaba cansado e impaciente. Se queria ir. El trabajo no habia sido agotador, pero el
esfuerzo para concentrarse le habia demandado muchas energias. Sabia que, una vez
que lo logro, todo sali6 rapido y sin inconvenientes.

Reuni6 sus pertenencias y llamé un remise. No queria demorarse ni un segundo. La
puta lo esperaba.

Tomo el ascensor impaciente. No esperd ni a su secretaria. Necesitaba llegar cuanto
antes al departamento donde encontraba placer. Las fuerzas que lo dominaban eran
incontenibles.



Tuvo que esperar unos cuantos minutos en la puerta del edificio de su trabajo porque
el auto se demord por el transito. La secretaria salio después de ¢l y lo saludo
afectuosamente. Mientras le miraba las piernas a su secretaria, el chofer del auto que
solicito lo estaba llamando y €l parecia obnuvilado por ese cuerpo.

No tard6 en subir al auto. Respird con lentitud y sintié que no faltaba mucho para
llegar al orgasmo deseado.

La acumulacion de tension le permitio olvidarse del ciego.

CAPITULO XI

Hizo que el chofer detuviera el auto media cuadra antes del departamento de su puta.
Siempre repetia el mismo rito. Pagaba, miraba para los costados para no descubrir a
alguien conocido y apuraba el paso para entrar a uno de sus refugios mas queridos.

La puta trabajaba por la noches en un bar y, durante las tardes, atendia a los clientes
que precisaban algo mas que sexo. A esos los escuchaba, los atendia con mas tiempo y
les cobraba mas caro.

Toco el timbre. Cuando recibi6 la sefial adecuada, ingresé al edificio. Las paredes
estaban cubiertas de humedad. La pintura se notaba deteriorada en varios sectores. Poca
luz auspiciaba su llegada.

El olor particular del lugar siempre hacia que su mente imaginara que habia
ingresado a otra dimension. Sentia que el peso del mundo podia quedar afuera. Que las
preocupaciones podian esperar hasta que €l saliera. Y que, quizés, el mundo se detenia
en el momento exacto en que ¢l cruzaba la puerta, y recién recomenzaba su marcha
cuando salia.

Intent6 subir en ascensor hasta el séptimo piso, pero estaba descompuesto. Mir6 las
escaleras y apretd los dientes con fuerza. Pute6 para sus adentros y respir6é hondo.
Estaba cansado e impaciente, pero no le quedaba otra alternativa que subir los pisos
caminando.

-Nada ni nadie me va a detener -pens6, mientras comenzé a imaginar la dulce voz y
las caderas de su puta; las caricias que necesitaba para volver a cruzar la puerta
principal, y poder asi enfrentar la luz, sin tener que pelear contra las sombras que su
cuerpo proyecta.

Subid el primer escalon y una extrafia imagen parecid proyectarse en la oscuridad.
No quiso detenerse a desentrafiar los misterios que se ocultaban de la claridad. Creyo
también ver dos 0jos rojos, que se multiplicaban al compds de sus pasos.

Los pisos restantes se convirtieron en un calvario no previsto. Las piernas le pesaron
alin mas y su cuerpo le parecio casi inmanejable.

Tuvo que sentarse tres veces a respirar, para poder seguir subiendo los escalones. La
oscuridad lo trituraba poco a poco y sentia mucha presion en la cabeza. Su craneo podia
haber estallado. Sus venas estuvieron varias veces a punto de decir basta porque no
soportaban la alta presion de la sangre que corria.

Agotado lleg6 al séptimo piso. Golped tres veces la puerta porque esa era la sefial. La
puta, vestida con un corto camison de satén negro y un portaligas, le abrid la puerta y lo
hizo entrar rapidamente.

Antes de saludar a su cliente, cerrd bruscamente la puerta. Puso todas las trabas que
tenia, dejando muy pocas posibilidades de que alguien ingresara por la fuerza. Después
le dio un beso en la mejilla.

-¢Querés tomar algo? -fue la pregunta de la puta.

-Si, algo fresco...

-,Una cerveza?

-Bueno, acepto...



Trajo dos latas y una se la dio al gerente. Bebieron sentados en un sofa, sin
pronunciar palabra alguna.

La boca de la puta no tardé en comenzar con su trabajo.

Primero le quito el saco, luego la camisa y la corbata. Le bes6 el pecho y humedecio
todos los vellos.

El cuerpo de la puta se movi6 a gran velocidad, pero con una cadencia muy suave.
Debajo del satén negro, se podian ver los pezones erectos y los largos vellos de la
entrepierna. Un cuerpo delicioso.

El gerente, envuelto en un placentero sopor, s6lo atind a suspirar, a gemir, a esperar
que ella hiciera todo lo que deseaba. Todo lo que €l esperaba por amor, pero solo habia
conseguido por algo de plata.

Le bajo el cierre y sus caricias lo hicieron estremecer. Poco a poco, le quitod los
pantalones. Con los dientes le saco el slip y su boca no tardd en humedecer la
entrepierna del gerente. El placer ya lo estaba venciendo una vez mas.

Lo llevo hasta la cama. Lo hizo acostar y se sentd sobre su sexo. Un movimiento
lento se convirtié en una desenfrenada cadencia, que termino en el orgasmo de ambos.

Ella también disfrutaba con ese cliente. Por eso lo cuidaba. Lo trataba bien y hacia
todo lo posible para que las relaciones comerciales nunca terminaran. No sabia si era
amor, pero se le parecia bastante.

El gerente cerrd los ojos y ella no lo quiso molestar. Comenz6 a dormirse y le
pareci6 una imagen tierna, conmovedora. Se sintid6 comoda al tenerlo en su cama.

Sonri6 y pens6 en lo bueno que seria poder conservar a un hombre en esas
condiciones. Pero siempre despertaban.

CAPITULO XII

-Sus ojos buscan sensaciones y fantasmas dentro de mi mirada, quieren averiguar
dénde se encuentra el boton nuclear que pueda hacer que la humanidad vuele en mil
pedazos; me hablan en un idioma que no entiendo, o mejor dicho, que prefiero no
entender; un idioma elaborado para que los duefios de nuestras vidas no se enteren de
sus intenciones, de sus intereses, sus pretensiones. No sé si quiere hacerme parte de su
plan o sélo intenta atemorizarme, no s€¢. Me entrega todas sus impresiones, se abre de
par en par y deja que todo me inunde y me desborde la mente. Hay cosas que me
sobrepasan y otras que me confunden; hago esfuerzos por no entender, agacho la vista y
no puedo dejar de sentir la mirada que penetra en cada rincén de mi cuerpo; que me
embiste y me desnuda, que me hace fragil e indefenso; me deja sin salida, sin
escapatoria, sin horizontes, sin alternativas; me ahoga, me arrincona, me penetra...

-Para, despertate -dijo la puta.

La transpiracion cubria el cuerpo del gerente. Se habia dormido y los ojos del ciego
habian vuelto a aparecer en los suefios. Lo habian vuelto a arrinconar, pero esta vez en
un mar inmenso y sin salida.

La puta lo habia sentido delirar mientras estaba en la cocina y se apresurd a
despertarlo. Tuvo que sacudirlo muchas veces para lograr que recobrara el sentido.
Parecia fuera de si y ella no estaba acostumbrada a verlo en esas condiciones.

El gerente mir6 la hora y se dio cuenta de que era tarde. Las explicaciones que le
podia dar a su esposa, ya no servian. Nada justificaba la demora. Tendria que haber
salido dos horas antes. Tuvo ganas de insultar a la puta, pero le pareci6é un poco injusto.

Dejo la plata sobre la mesa y huy6 despavorido. La puta encogié los hombros y se
dispuso a elegir la ropa que necesitaba para la noche.

El gerente tuvo que bajar por los escalones, porque el ascensor seguia descompuesto.
La oscuridad lo perturbaba, pero no tenia otra salida. Apret6 los dientes y se repitid que
todo lo que estaba viviendo no era real, que era producto del stress.



-Me hacen falta vacaciones -se repitio hasta ganar la calle.

Ya era de noche y no habia taxis ni remises por esa zona, porque era muy peligrosa.
Tuvo que llamar uno desde un teléfono publico, utilizando la ultima moneda que le
quedaba en el bolsillo trasero del pantalon.

El auto no tard6 en llegar y eso lo tranquilizé un poco. Subid y le indicé el camino al
chofer, con voz temblorosa. Su casa estaba lejos y le dijo que se apurara.

Mir¢ a través de la ventanilla la desolacion de la noche y pensé que el suicidio no era
para los cobardes.

Frente a su casa, pag6. Agacho la cabeza y tratd de inventar una buena excusa. No
encontrd ninguna. Tampoco queria hacerlo. Estaba cansado de dar explicaciones. Estaba
harto de que su esposa le reclamara cosas, aunque muchas veces tuviera razon.

Abrio la puerta y su esposa estaba dormida en la mesa del comedor. Lo habia
esperado con la comida y el suefio la habia vencido. La despertdo y la llevo a la
habitacion. Le dijo que durmiera que al dia siguiente le explicaba porque se habia
retrasado.

Volvié a la cocina y no pudo comer. Tenia el estbmago cerrado, se sentia una basura.
Era una buena mujer y la usaba como a un trapo de piso.

La culpa comenzo a carcomerle los pensamientos y se tomo la cabeza, casi como un
rictus repetido, como un rictus religioso, como un rictus de amargura.

Se quedo en la mesa y tratd de poner su mente en blanco. Pero no pudo. Por su
cabeza rondaban los ojos del ciego, el cuerpo de la puta, las piernas de su secretaria, la
tristeza de su sefiora y una profunda angustia que lo trituraba.

Se quit6 toda la ropa y la puso en un cesto. Se fij6 cuidadosamente si habia quedado
algun resto del encuentro que habia tenido horas antes con su puta. No encontrd
ninguno y se metio6 a la ducha tranquilo.

El agua caliente que corrid sobre sus hombros, le sirvio para aflojar parte de las
tensiones. Tratd que, ese momento de placer, fuera largo e intenso, capaz de ayudarle a
borrar todos los contratiempos de la jornada.

Se seco lentamente y se mird al espejo. Vio a un hombre vacio y triste. Nunca penso
que su rostro se iba a convertir en algo tan desolador, tan poco alentador para quienes
buscan todavia alguna esperanza en la humanidad.

Se puso un slip nuevo y se fue a la habitacion. Su esposa ya dormia y traté de no
hacer ruido al acostarse. No queria despertarla. No podia enfrentar su mirada con la de
la persona que decia amar, a la que le habia prometido fidelidad eterna.

Trat6 de dormir pero no pudo. La noche paso rapido, y, cuando se quiso acordar, ya
tenia que volver a salir. No quiso despertar a su esposa y se puso lo que encontr6 a
simple vista. Necesitaba huir de cualquier mirada acusadora.

Su esposa ya estaba despierta, pero prefiri6é continuar con la actuacion. Ella tampoco
queria enfrentar la realidad.

CAPITULO XIII

La mujer tard6 en levantarse. No quiso ni ver la cara de su marido. Estaba harta de ¢l
y de sus excusas. No queria escucharlo mas. No queria creer mas en sus promesas. No
queria sentir la atraccidon que sentia por €l. No queria.

Se levanto nerviosa. Casi temblando. La casa estaba bastante ordenada y limpia, pero
no tardd en ponerse a trabajar. A ordenar sobre lo ordenado. A limpiar sobre lo limpio.
Eso le ayudaba a no pensar, a sentirse un poco mejor.

Logro sacar un poco de polvillo de los muebles y se mostro satisfecha.

-Yo sabia que habia mugre -se convenci6 con una sonrisa y sigui6 limpiando.



Ordeno el cuarto, el comedor, el pasillo y todas las habitaciones que tenia la casa. No
dej6 ni un solo rincédn sin repasar.

Cerca del mediodia, como no tenia hambre, se dispuso a lavar la ropa. La revisé toda
y la fue metiendo al lavarropas. En el bolsillo de la camisa de su marido, encontr6 una
poesia que hablaba de las preguntas y las repuestas. Le parecido muy absurda y la tir6 a
la basura. A ella toda la literatura le parecia muy absurda.

Mientras el lavarropas hacia su tarea, se puso a mirar por la ventana. Una tormenta se
avecinaba y se preocupd enormemente. Comenzo a sentirse muy mal. No sabia bien qué
le pasaba y no lo podia controlar. No podia entender por qué estaba tan nerviosa.

Todo el cielo se cubrié de negro y un triste pesar se apoder6 de sus sentidos. Empezo
a sentirse también descompuesta. No tarddé en empezar a vomitar sobre todo lo que
habia limpiado y se desesper6 aun mas.

-Estoy ensuciando todo -atin6 a decir-, qué barbaridad, qué van a decir de mi...

Agarro el trapo de piso y, pese a sentirse muy mal, limpidé todo. No podia ver que el
piso no estuviera en condiciones. Que no estuviera como ella lo deseaba. Que no
estuviera como a ella le habian ensefiado que debia estar.

Pese a refregar y refregar, no se convencio de que el brillo era el adecuado. Algo le
faltaba para lograr la tranquilidad.

Las nubes cubrian la ciudad y ennegrecian su alma.

Sinti6 que alguna tragedia estaba por avecinarse. Sus abuelas, que eran del campo,
siempre le habian contado raras historias sobre supersticiones, y ella nunca les habia
creido. Pero esa tarde todo la infancia se le estaba volviendo en contra. Sinti6 que los
primeros afios de su vida todavia la perturbaban. Sintié que esos pensamientos la iban a
condicionar durante toda su vida, y sintio dolor.

Volvi6 a agarrar el trapo de piso y quiso limpiar ain mas. No se conformaba con el
brillo que habia logrado minutos antes. No podia soportar que su casa no estuviera en
orden, de que no estuviera como siempre lo habia deseado.

Se dio cuenta que estaba descuidando el lavarropas. Lo detuvo mientras se agarraba
el estdbmago, tratando de detener una profunda puntada que comenz6 a taladrarla en lo
mas profundo. Una puntada que parecia producto de una certera puiialada.

-No es nada -se dijo y continu6 trabajando.

La oscuridad comenzo a apoderarse de la casa. Las nubes parecieron instalarse en las
habitaciones. Enormes remolinos de viento comenzaron a castigar las paredes de la
casa.

Ella s6lo atind a buscar velas. Prendi6 una en cada habitacion. Se sent6 a la mesa de
la cocina y trato de tranquilizarse.

La oscuridad comenzo a apoderarse de su mente. Las nubes parecieron instalarse en
lugar de sus pensamientos. Enormes remolinos de viento comenzaron a sacudirla.

Ella s6lo atin6 a buscar respuestas. Le dio una a cada dolor. Se quedd sentada a la
mesa de la cocina y tratd de tranquilizarse.

Cerr06 los 0jos. Bajo los brazos. Se dio cuenta de que le habia llegado el final.

Entendié que era en vano luchar. Entendi6 que no podia contra esos impulsos.
Entendio6 que la resistencia solo alargaria la agonia.

CAPITULO XIV

El gerente sali6 de su trabajo dispuesto a llegar temprano a su casa. No queria hacer
sufrir mas a su esposa. No estaba dispuesto a dejar a las putas, pero por lo menos iba a
tratar de que no se notara.

Tomo un taxiy, en el trayecto, s6lo se detuvo a comprar un ramo de rosas.

- Lo quiere con tarjeta? -le pregunto el florista.



-Si, por favor... -respondid secamente.

Luego le pidi6 una lapicera y en la tarjeta puso bien grande "Te Quiero". Pagd con lo
justo y volvi6 a subir al automovil. Retom¢ el viaje.

Baj6 a media cuadra de su casa, porque no queria que su esposa sintiera el ruido del
auto.

Entro sigilosamente por la puerta de atras. Le extraiié no sentir ruido y pensé que su
esposa estaba durmiendo. La busco primero en todas las habitaciones. Después siguiod
por el lavadero y el parque.

Tard6 bastante en llegar a la cocina. Pero no lo suficiente como para morir antes de
encontrarse con la tragedia.

La imagen lo destrozo.

Solo pudo arrodillarse ante el cuerpo inerte. No se animé a tocarlo. Las lagrimas
comenzaron a brotarle de los ojos. Se qued¢ sin aliento, sin consuelo.

-Soy el tnico responsable -atin6 a decir y cerro los ojos.

Quiso morir también ¢€l, pero su hora ain no habia llegado. Hizo el esfuerzo y
solamente logré desmayarse por algunas horas.

Cuando se desperto era de noche y el temor lo gobernaba.

Se arrastré hasta el teléfono y llamé a su secretaria. Le contd todo como pudo y
volvio a desmayarse. Sintid que su esposa lo estaba acusando de la muerte.

La secretaria llamo a la policia y salié para la casa de su jefe. No tardo en llegar al
lugar, pero no pudo entrar. Estaban todas las puertas cerradas.

Cuando los policias llegaron a la casa, forzaron la puerta delantera. Adentro se
encontraron con la esposa muerta recostada sobre la mesa y con el gerente tirado junto
al teléfono. Revisaron toda la casa y no encontraron rastros de lucha.

Pese a esto, detuvieron al duefio de casa y lo llevaron a declarar. A la esposa la
trasladaron a la morgue judicial.

El gerente tuvo que esperar la autopsia para salir en libertad. "Muerte Natural", fue el
epitafio y nadie lo desmintid. Nadie podia hacerlo. So6lo ¢l podia decir que habia algo
mas.

Al salir se encontré con los suegros. Sintié vergiienza, pero, por suerte, nadie le
recriminé nada; no lo hubiera soportado.

Las lagrimas de sus ojos, conmovieron a los suegros. Nadie sabia que habia detras de
sus lagrimas. Nadie sabia que habia mas culpa que tristeza en sus lagrimas.

-Ya preparamos la ceremonia -comenzé diciendo su suegra, con voz entrecortada-,
perdoné porque no esperamos a que salieras, pero necesitdbamos que nuestra hija fuera
despedida por Dios. No podiamos dejar que la enterrasen sin ceremonia. Sabemos que
VOS no sos creyente, pero... bueno, creimos conveniente hacer la ceremonia. Me imagino
que... bueno, no te opondras...

-No -dijo resignado. Sabia que no podia negarse a nada. No tenia autoridad para
decidir sobre una cosa u otra.

-Nosotros pensamos que era importante la despedida, aunque ella... aunque ella
tampoco... -dijo el suegro, pero la tristeza lo doblegd y no pudo terminar con la frase.

Juntos caminaron hasta la puerta. Fue una procesion corta. El gerente queria que todo
acabara rapido.

-;Donde es la ceremonia? -preguntd con poca firmeza el gerente.

-En el templo que esta frente a la plaza -respondio la suegra.

-{,A qué hora?

-A las siete de la tarde.



Mir¢ su reloj y faltaban dos horas. Estaba desorientado y no sabia qué hacer.

-, Querés venir a comer con nosotros? -pregunto la suegra.

-No gracias -dijo no muy convencido.

Los suegros pararon un taxi y se fueron. El empez6 a caminar hacia el templo. Lo
hizo a paso muy lento.

Cuando llego, se sentd en un banco de la plaza y se puso a observar todos los detalles
de la fachada. Tres angeles le llamaron la atencion. No supo bien por qué.

Los éangeles estaban despintados, como todo el templo. Tenian un disefio poco
comun. Se notaba que un escultor los habia hecho especialmente para ese lugar.

Todos senalaban a la puerta de entrada, pese a estar muy separados unos de otros.
Tenian rostros dificiles de recordar. Con rasgos poco claros, pero llamativos.

Estuvo mucho tiempo mirandolos, hasta que la llegada de los invitados al banquete,
lo sac6 de su observacion.

Siete menos cuarto abrieron la puerta del templo y la ceremonia no tardd en
comenzar.

CAPITULO XV

El cortejo finebre estaba escasamente acompafiado. No todos los parientes se habian
enterado del suceso. Por suerte para el gerente, que no queria ver mucha gente, que no
queria oir ningun lamento, que no queria oir las palabras del pastor.

Con los dientes apretados, se mantuvo en pie hasta el final de la ceremonia. Fue una
dura lucha, pero lo logro.

Lo que no pudo hacer, fue quedarse a saludar a los parientes. Huy6 rapidamente,
cuando el rito termin6. Casi corriendo.

Después de algunas cuadras, entré a un bar oscuro. Pidié un té con medialunas. No
comia desde hacia varias horas.

Agacho la cabeza. Comenz6 a pensar y se sumergié en el dolor. Sus musculos se
entumecieron y su mente comenz6 a perseguirlo. Nunca podria perdonarse todas las
veces que hizo sufrir a su esposa. Hubiera preferido remediarlo en vida, pero no tuvo
tiempo, el destino no se lo concedio.

Bebiod de a sorbos y comid lentamente. Dejé una medialuna. El estomago estaba casi
cerrado.

Las ventanas del lugar lo amenzaban y lo acorralaban. Todo le parecia tragico. La
muerte. La vida. La oscuridad que lo rodeaba. Las caras resignadas que siempre
concurren a los bares. Los mismos borrachos y los mismos mozos.

-;Desea algo mas?

-No, gracias... jcuanto es?

Fue la corta charla que mantuvo antes de despedirse, antes de que el mozo le trajera
la factura en silencio, antes de que ¢l pagara en silencio.

No dejo propina. Nunca lo hacia. No se sentia culpable por no hacerlo.

Sali6 del bar sin mirar hacia atrds. Comenzo6 a transitar la vereda. Pate6 algunas
piedras y rid estipidamente como lo podria hacer un condenado antes de la ejecucion.

No se detuvo en ninglin lugar. Nada justifico6 que lo hiciera. Sus pensamientos
evocaron la llegada a su hogar. Queria regresar a su refugio y olvidarse del mundo. Pero
tenia miedo de no poder soportar la ausencia.

El trayecto hasta su hogar, se le hizo mas corto. Hubiera querido que fuera mas largo,
0o que durara hasta el final de su vida, para que la antesala de su muerte fueran
solamente esas calles tristes.



Frente a su casa, un frio escozor lo recorrid. Mird el parque, todo estaba en orden.
Mird6 cada detalle, todo estaba en orden. Cada fraccion del frente de su querido refugio,
todo estaba en orden.

Deseaba que todo estuviera en su lugar, como lo estuvo en todos sus afios de
matrimonio. Como, casi siempre, lo habia logrado.

La imagen de su esposa llorando se poso por algunos segundos en su mente. Mordio
los labios y trato de borrar esos ojos reclamandole cosas. Recriminandole no haber sido
feliz a su lado.

Cuando se tranquilizo, respir6é profundamente.

-Lo hecho, hecho esta. Solo puedo modificar el futuro, y hasta por ahi nomas. Lo que
trataré de hacer es no joder a nadie mas -se dijo antes de ingresar a su casa.

Abri6 la puerta, tocandose el pecho. Entr6 y no tardo6 en cerrar la puerta.

Se dio media vuelta y caminé pausadamente.

Pese a todo, estaba tranquilo, como si previera lo que iba a ocurrir al llegar a la
cocina.

Su mujer lo estaba esperando con la comida caliente. Se qued6 sorprendido, pero no
quiso romper con ese momento magico. Se sentd y comenzo a comer.

-No hay mejor manjar que el que puede hacer las manos de mi amor -penso, mientras
su amada lo besaba en el cuello.

No podia creer lo que estaba pasando. No podia creer que iba a tener una nueva
posibilidad. Se alegré enormemente.

No quiso preguntarse qué pasaba. No podia soportar una respuesta que no lo
conformara. Sigui6 la actuacion y disfrutdé del momento.

No hubo charla en la temprana cena, s6lo algunas escasas caricias. Ella no hablo y ¢l
no quiso preguntarle nada.

Ella lavoé los platos y se fueron a dormir en silencio. Ella se acostd del lado que le
correspondia y €l solo la miro. Ella cerro6 los ojos y €l no tardé en hacer lo mismo.

A la mafiana siguiente, el gerente mir6 a su costado porque pensaba que todo habia
sido un suefo, pero su esposa estaba rozagante y respiraba. No la quiso despertar. Le
dio un beso en la mejilla y se levanto.

Desayuno y se fue contento.

En el trabajo, nadie entendid por qué no estaba sufriendo por la muerte de su esposa.
Nadie le pregunt6 nada.

CAPITULO XVI

El dia del gerente paso sin sobresaltos.

Lo que unico diferente fue que todos lo trataron bien por la muerte de su esposa. No
entendian porque habia ido a trabajar, teniendo ademds un par de dias por duelo.
Algunos, los menos, pensaban que estaba contento por su muerte.

No mir6 con libido a la secretaria. No traté mal a ningun cliente. Hizo todo el trabajo
con una sonrisa en la boca.

Musica de fondo acompaii6 la jornada.

Cuando sali6 del trabajo, no se detuvo en ningtn lugar. Caminé rapido para no hacer
esperar a su esposa. Queria mostrarle que la amaba.

Entr6é a su casa. Pudo apreciar una imagen repetida hasta el hartazgo y se puso
contento. Todo estaba otra vez en orden. Su esposa estaba cocinando. La mesa estaba
puesta. Una sonrisa le daba la bienvenida.



El gerente no tardé en darle un abrazo a su esposa. Fue caluroso y lleno de ternura,
asi lo crey6 ¢l mismo.

-No puedo creer lo que me esta pasando. Amo a mi mujer, ella me ama. Esta
solamente para mi, para cada vez que vuelva del trabajo. La amo mdas que nunca. La
amo. Estoy totalmente perdido por ella -se dijo, mientras se lavaba la cara en el bafio,
antes de comer.

Dudo por un segundo si todo aquello podia ser verdad.

-¢No estaré¢ enloqueciendo? No. El mundo esta loco, todos me quieren hacer creer
que mi amor estd muerto. No lo van a lograr. Mis 0jos no me pueden engafiar: ahi esta
ella, siempre fresca, siempre esperandome. Ahora que tengo la posibilidad de
demostrarle que la amo, no voy a desperdiciarla.

Sali6 del bafio y se sentd en la mesa. Comid lentamente y mir6 de reojo a su esposa.
Una sonrisa complice enternecio la imagen.

Siguieron sin hablar. Ella preparé café. El levanté los platos y los puso en la pileta.

No tardaron en volver a sentarse a la mesa y, mirandose como animales en celo,
bebieron rapidamente el café.

Se empezaron a besar. Fueron frenéticos y desesperados besos. Hacia tiempo que ¢él
no vibraba de esa manera.

No tardaron en dirigirse hacia la habitacion. La ropa fue quedando en el trayecto. Las
lenguas humedas se fusionaron.

Desnudos en la cama, se tocaron con suavidad. Se rieron y parecieron haber
recuperado el amor que habian sentido.

Antes de que comenzara la consumacion del coito, ella lo detuvo, lo mir6 a los ojos y
le reveld un terrible secreto.

-Nunca amaste a nadie. Te acostaste conmigo, como lo pudiste haber hecho con otras
tantas. No fui méas que un cuerpo que te ayudd a aplacar la perturbante presencia del
instinto. Un vaciadero. Solo buscaste tu placer, como lo estds haciendo ahora.

Antes de pronunciar la ultima frase y desaparecer, lo hizo retroceder arracandose el
rostro, los senos y las caderas

-Pocas personas aman de verdad...

CAPITULO XVII
Pocos oyen el rumor de la madrugada,
pocos comprenden el significado
de desear siempre lo inalcanzable.

Me ato de pies y manos contra la antorcha.
Siento una Venus recorriendo mi conciencia.
Mis pensamientos se consumen rapidamente.
Unas viejas rien desenfrenadas. Unas pocas.
Nadie se siente parte del universo.

El fuego no tarda en confundirse con pasion.
El agua no tarda en ahogar a la humanidad.

La puta encontré una poesia entre los billetes del tltimo cliente que habia requerido
sus servicios.

El polvo habia sido bastante malo. Aunque la eyaculacion tardé lo suficiente como
para hacerla calentar, no hubo una cadencia que la hiciera sentir. Eso ya no le importaba
demasiado, no era una de sus principales preocupaciones.



Le gusto la poesia y la quiso compartir con una de sus compafieras mas queridas.

Rosi ley6 en voz baja, mirando fijamente el papel.

-Qué boludez -dijo a secas cuando termind, y se cagod de risa-. (A vos te gustan estas
cosas que escriben los pajeros que vienen a cojer aca?

La puta la mir6 fij6. No aguantaba esa agresion. Sintié que ella no tenia derecho a
decirle nada.

-, Por qué no te vas a la mierda? -Le respondio-. ;Quién carajo te crees que sos...?

-Bueno... no es para tanto. No te enojes, te lo dije de onda, ;me entendés?

-Esté bien -fue la ultima frase entre ambas.

La puta se fue a llorar a la habitacion. Rosi, divertida por el daiio, se fue a la barra a
buscar algin buen punto.

La noche no era extrafia. Era igual a todas las demdas. No hacia calor ni frio, estaba
templado y un poco humedo.

Pocos autos transitaban la ciudad. Una ciudad igual a todas las demas. Ni fria ni
calurosa, templada y un poco humeda.

Esa noche, sin embargo, el bar estaba muy concurrido. La Madame del lugar estaba
contenta, porque iban a hacer una diferencia. Los tiempos estaban muy duros y esos dias
no habia que dejarlos pasar asi nomas. Habia que explotarlos al maximo.

Recorriendo las habitaciones, la Madame encontré a la puta llorando.

-, Qué carajo te pasa? -le pregunto.

-Rosi siempre me insulta -respondio.

-Dejate de pavadas...

-No son pavadas, y no te metas en mi vida...

-Andé a laburar puta de mierda, ;/no te das cuenta de que hoy es una noche ideal para
hacer dinero y llegar a fin de mes mas holgadas? Dale mové esas cachas...

La puta no respondid. Agarré sus cosas y emprendié la retirada del bar. No
aguantaba mas que la trataran mal por dos mangos.

Cuando estaba marchandose del lugar, sintié6 un "no vuelvas mas" de la Madame,
pero no le importo.

Los hombres del bar, al verla pasar, le gritaron cosas.

-Pajeros de mierda -les dijo con mucha bronca y solo desperto la risa de la mayoria
de los duefios de su cuerpo. La mayoria ya habia posado las manos sobre su piel y
habian obtenido un recuerdo imborrable.

Cerr6 la puerta bruscamente y no se la vio mas esa noche. Rosi, apoyada en la barra
y con la mano de un cliente en su teta, se rio y s6lo pens6 que ella era una boba porque
se iba a perder la posibilidad de hacer un mango mas esa noche.

-Qué se joda -penso.

Rosi agarr6 al cliente de la mano y lo llevo a la habitacion. Ya habian fijado el precio
y estaban de acuerdo. Un solo polvo, con opcion a uno nuevo si ponia la mitad de lo que
habia pagado para el primero.

CAPITULO XVIII

Los gritos del cliente fueron apagados por la fuerte musica del lugar. Lo que no pudo
ocultarse, de ninguna forma, fue la cara de miedo del hombre. Esos gestos de horror que
solo pueden surgir de algunas visiones.

El'y Rosi habian estado mucho tiempo en la habitacién, pero nadie supuso que podia
haber ocurrido una tragedia. Era mas facil que surgiera un amor poco duradero, basado
en promesas falsas de ambas partes. No iba a ser la primera vez que le pasaba esto a
Rosi.



La mirada desorbitada del cliente asustdo a la Madame. Conocia de hombres, pero
jamas habia visto algo asi. Dos ojos tan fuera de si.

-Cuando estdbamos cojiendo, me empezd a hablar de la necesidad inacabable del
final y su cuerpo se fue poniendo cada vez mas rigido -comenz6 diciendo el hombre-.
Sentia como me apretaba, y una mezcla de dolor y placer se posé en mi mente. El polvo
se fue haciendo interminable y senti que mi cuerpo no podia detenerse. Era locura y
frenesi. Buscabamos enloquecidos el orgasmo. Ella me pedia mas y gritaba.
Sudabamos. Era un espectaculo bello. Eran dos colosos buscando el final.

La Madame lo agarrd entre sus brazos y traté de calmarlo. Hizo que apoyara su
cabeza entre sus grandes senos y lo consold. Le hizo sentir las caricias que su madre
siempre le habia negado durante afios.

En sus brazos, lloraba desconsolado. La imagen era el centro de atencion del bar.

-Asesino, hijo de mil puta... -vino diciendo una de las compaifieras de Rosi.

-No, por favor, no piensen... -se atajo el cliente, sintiendo a la vez que su madre
volvia a quitarle el carifio que nunca le habia dado. Los senos de la Madame volvieron a
ser solo los senos de la Madame.

-Asesino, asesino, asesino... -repitieron la expresion todas las prostitutas.

Cuando convirtieron la situacion en bandera de reivindicacion, se lanzaron contra el
cliente. Estaban furiosas. Iban a hacer con un hombre lo que siempre desearon hacer con
un hombre.

Lo destrozaron con una furia inigualable. Los espectadores de la pelea no quisieron
meterse. Sabian que no podian hacerlo, porque esa ocasion era una causa justa de las
trabajadoras. Una reivindicacion del sexo femenino.

Terminado el trabajo, las prostitutas se miraron las manos y encontraron sangre.
Sintieron que habian estado dominadas por una fuerza superior, en el momento del
brutal asesinato.

Algunas comenzaron a sentirse mal, y otras, directamente, se desmayaron.

La policia no tardo en llegar.

-Todos quietos contra la pared, con el documento en mano -fue la primera orden.

La requisa tardd horas en terminar, teniendo en cuenta que habia dos victimas fatales,
mas de quince imputadas en un crimen y cerca de cien testigos de todo lo que habia
ocurrido aquella tragica noche.

El sumario fue caratulado como "Doble Homicidio" y las imputadas fueron todas las
prostitutas y la Madame. Los hombres tuvieron que salir de testigos y no les faltaron lo
problemas en sus casas.

Una vez hecha la autopsia en ambos cuerpos y de registrarse los causales de los
decesos, los familiares de las victimas se dispusieron a velar los cuerpos.

Hablaron con el pastor y le preguntaron si no tenia inconvenientes en llevar a cabo la
ceremonia, pese a que habian muerto "protagonizando una situacion vergonzosa que
habia tomado estado publico", le aseguraron.

El pastor no dudé en realizar la ceremonia. Ni siquiera tardd mucho en darles una
respuesta afirmativa.

La tnica companera que se presento a la ceremonia fue la puta del gerente. Ella la
queria mucho y sentia un gran dolor que la despedida entre ambas hubiera estado dada
por una absurda conversacion.

No podia perdonarse que, aquella noche, no la habia comprendido a su amiga.

-, Qué obligacion tenia de entender la poesia, o de verla como linda o buena o lo que
fuera? -se reprochaba constantemente.



El pastor sinti6 una profunda atraccion por esos ojos, inundados en lagrimas y
envueltos de una profunda tristeza. Se esmerd en dar un buen sermon para que esa
mujer lo mirara, al menos, una vez.

Lo atraia esa tristeza que surgia de lo irreparable. De lo que jamads iba a poder sacarse
de encima, aquello que, como su nifiez, la iba a condicionar por el resto de sus dias.

CAPITULO XIX

El gerente no pudo olvidar a su esposa, pero tampoco a su puta.

Esa tarde estaba triste. Hacia un mes que habia fallecido su esposa. Hacia més de un
mes que no visitaba a su puta.

Sentia mucha vergiienza y pena de si mismo. Vergiienza porque su esposa habia
sufrido hasta los ultimos dias de su vida. Pena porque, pese a creer que siempre habia
vivido a fondo, no era para nada feliz.

Ese dia esper6 ansiadamente el horario de salida. Queria ver a su puta. Queria ver
nuevamente sus manos recorriendo ese cuerpo. Queria sentir las manos de ella
acariciando su piel y jugando con su pelo. Estaba impaciente.

Su secretaria le pasé una llamada.

-Hola, ;quién habla?

-Hola...

-Hola, la reputisima madre.

Colgo el teléfono bruscamente. Era bastante comun que alguien llamara y, antes de
hablar, cortara, pero ese dia no pudo soportar nada. Todo le molesté profundamente.

Cuando lleg6 la hora de irse, no perdid un segundo. Bajé rapido hasta la puerta del
edificio. Par6 un taxi y le indic6 la direccion.

Mir6 la ciudad con mucha bronca. Sintid6 ganas de matar. Pensé que, alguna vez,
deberia vivir lo que viven los asesinos en los momentos mas sublimes. Conocer el
momento de la consumacion del hecho, el fuego corriendo por sus manos, la sangre
dandole claridad a las oscuras cavernas.

Mir6 a todos los hombres y sintid6 repulsion. Les tenia compasion, envidia,
admiraciéon y odio a todos, no podia soportar que fueran tan mediocres como él,
inmersos en una marea que no los conduce a nada.

-Llegamos...

Pago6 y bajo del auto. No estaba contento, pero lo dominaban unas locas ganas de
llegar hasta el séptimo piso.

Esta vez, el ascensor andaba. No tardd6 mucho en estar frente a la puerta del
departamento de su puta.

Golpeo suave.

La puerta se abrio.

Ingresod en silencio. Mir¢ las piernas de su amada. Estaba de portaligas. Se saboreo.
Se sentd a un costado. Observd todo los detalles. Traté de que nada se le escapara.
Quiso conservar esa imagen.

La danza de los animales en celo no tard6 en llegar. Ella realizd una excelente
actuacion, ¢l se la creyo.

En el momento de la eyaculacion, figuras sacudieron la mente del gerente. Sinti6 un
universo abriéndose paso entre dos seres aislados. Un universo fracturado en mil
pedazos, imposible de poder rearmar.

Las sensaciones lo destrozaron. No pudo més que tirarse a un costado de la cama y
llorar desconsolado.



La puta empez0 a sentir que la casa estaba siendo invadida. Una sensacion de agobio
le hizo recordar su adolescencia, el momento en el que huyo de su casa.

La escena se fue llenando de un silencio que los sumergié en una inexplicable
depresion.

Pasaron varias horas hasta que la imagen recobré6 movimiento.

El gerente se levantd como pudo de la cama. Se lavo la cara y agarr6d su ropa. No
quiso mirar a la puta, pens6 que quizas encontraria esos ojos que lo marcaron a fuego.
No tenia el valor suficiente como para afrontar nada.

La puta le pidi6 por favor que se quedara, pero ¢l ya habia tomado la decision: una
vez mads, intentaria huir de esos 0jos.

CAPITULO XX

El templo estaba repleto.

La fecha siempre convocaba a grandes cantidades de gente. Ese dia no habia sido la
excepcion.

Las almas se habian reunido para la cena. Las almas querian ser parte del festin.

Los comensales apostados en la mesas, como buitres, devoraban el manjar que los
padres habian negado a sus hijos.

Las negras estatuas caian sin piedad ante el sordido sonido del viento.

Los fugitivos no tardaron en llegar.

El templo estaba repleto.

La fecha siempre a grandes cantidades de gente. Ese dia no habia sido la excepcion.

Estaban hasta la puta y el gerente.

Después se habian reunido las chicas y los chicos de las grupos juveniles, las viejas y
los viejos de siempre, los representantes de las instituciones y distintos ciudadanos de la
comunidad, que concurren a este tipo de lugares empujados por las oscilaciones que se
producen alrededor de la angustia, la soledad y el suicidio.

La ceremonia transcurrié con normalidad hasta que la puta mir6 al gerente, en el
mismo instante en que éste observaba fascinado al pastor, que no dejaba de
deslumbrarse con los ojos de la puta.

En ese momento, las tres cabezas quedaron fijadas en esa posiciéon y un extrafio
cuerpo parecio aplastar a los presentes.

La puta comenzo a jadear.

El gerente no pudo parar de sudar.

El pastor se enfervorizo en el sermon.

-Mirando a nuestro alrededor descubrimos atatudes, pozos que se abren antes nuestros
pies como universos inalcanzables, imagenes de seres inconcebibles para nuestros
pobres y resignados espiritus. Todo lo que nos rodea, las cosas materiales y las
sensaciones, nos parecen tan reales que no podriamos dudar de todo aquello si no fuera
porque nos enseflaron que lo ensefiado es lo tnico verdadero. Los torbellinos que
existen en algunas almas son tan palpables como una roca que podemos tocar y sentir.
Nada es mas tragico que sentir la cruel verdad. No somos mas que seres deshonestos.
Debemos siempre explicar todo para creer lo que ya penetrd por nuestros poros como
una espada fria que entra en la carne y permite que la sangre acumulada produzca una
atractiva catarata. No somos mas que seres deshonestos, tratando de ser honestos. Pero
no podemos, siempre, en mayor o menor medida, terminamos recurriendo a argumentos
poco verdaderos para el momento que estamos viviendo. Sabemos que lo que fue
verdad ayer, quizas no lo sea jamas. Ningun dia es igual, ninguna catarata puede realizar
todos los dias el mismo recorrido, ni siquiera lo puede llegar a realizar dos veces de la



misma manera. Pero los seres humanos lo intentamos inutilmente y no aprendemos la
leccidén que se presenta ante nuestros o0jos. Insistimos y nuestras hermosas verdades se
terminan convirtiendo en torpes e incomodas mentiras, que nos agobian y nos hacen
sentir mas lejos atin y mas solos en un mundo donde pocos se animan a reconocet...

Dejo la frase a medias. La gente estaba yéndose.

-No se vayan, -dijo, casi gritando- escuchen, escuchen... lo inico que podemos hacer
como venganza es no creer, renegar de todo lo que nos quieran imponer como natural,
como dado, como lo que sea. Nuestra venganza es no creer, contaminar todo intento de
construccion que nos pueda llegar a ahogar... por favor, escuchen...

El templo habia estado repleto. Pero nadie habia querido escuchar.

La fiesta de la depredacion es parecida al sentimiento religioso que nos lleva a
eliminar todo aquello que nos molesta. Nada puede estar mas alla de los caminos que
nos permiten llegar a destino seguro. Nada puede inducirnos a la hermosa tentacién de
terminar con el cauce de nuestra asquerosa vida. Nada puede inducirnos a la hermosa
tentacion de terminar con el cauce de otras asquerosas vidas.

Los comensales apostados en la mesas, como hienas enceguecidas, habian devorado
el manjar que los padres negaron a sus hijos.

2° Parte
CAPITULO 1
MACABRO HALLAZGO
La soledad llevé a un hombre a quitarse la vida.

Un hombre de 61 arios de edad fue encontrado sin vida el pasado jueves 1° en su
hogar, merced a un disparo de un arma calibre 32 corto que él mismo se proporciono
en su boca.

Segun narraron vecinos del lugar, Oscar Marcelino Lopez vivia solo desde algunos
meses en su domicilio Algarrobo 1372 de nuestro medio, debido a que su esposa e hijos
lo habian abandonado.

A raiz de la denuncia a la Comisaria local, personal de dicha dependencia se
apersono en el lugar y encontro al individuo recostado en su cama con gran parte del
craneo destruido a raiz del impacto de bala.

Moradores del lugar narraron que Lopez se habia aferrado a la bebida a raiz de su
soledad, por lo que es de suponer que la depresion lo llevo a tomar la drastica decision.

Lo unico que se encontro entre sus ropas fue un fragmento de una poesia que decia:
Los arboles quietos al borde del camino / nos indican el inmutable transcurso del
tiempo, / sensaciones atemporales que quien sepa / esperar una eternidad podra hacer
propias. / Ya no hay nada que nos quite la pena, / no hay musica de fondo que altere
nuestro estado de animo./ Transitar en la vida sin sentido serd cotidiano y ;jdoloroso?
Tal vez no.

Se instruye de este modo sumario por Suicidio, con la intervencion del Juez en lo
Criminal y Correccional Marcelo Torres del Departamento Judicial de la ciudad.

La noticia aparecio perdida en un importante diario de la zona. No llevo foto, pese a
que el periddico solia poner las imdgenes mas tragicas. Ocup6 un espacio de dieciséis
centimetros.

Sin embargo, dias mas tarde, logré otra trascendencia. Fue levantada por varias
radios y todas las agencias de noticias de la zona.



Se hizo hincapié en la poesia.

Algunos criticaron que no tenia sentido poner esos versos, en cambio otros se
pusieron a favor y dijeron que "esto sirve para graficar el hecho". Mientras hubo
personas que informaron el episodio sin darle demasiada trascendencia, otras armaron
mesas de debate para discutir sobre "el arte en los momentos mas tragicos".

Todas pelotudeces.
CAPITULO I1
Un mar se abre ante mis pies,
como una revelacion no deseada.
Un mar se pierde en mi mente,
como una forma mas de ahogarme.

Huir sin direccion para volver
siempre al mismo lugar y sufrir.
Huir siempre para volver
a uno mismo y no poder escapar.

Ninguna trinchera podra protegernos
de la llegada de los monos.
CAPITULO 111

El jadeo de la puta fue casi perfecto. Nadie hubiera dudado del orgasmo, si no fuera
porque ella casi nunca acababa con ese cliente.

Era el sexto de la noche y estaba harta de decir siempre las mismas cosas para que
los tipos no se fueran sabiendo la verdad de sus miserables vidas. Para que no
descubrieran, al menos hasta la muerte, que sus vidas nada valen.

Sabia, ademas, que la verdad no es rentable. Al menos esa verdad.

-Ni siquiera sirven para hacer gozar a una mina -pensaba la puta, mientras jadeaba y
un cuerpo flaccido se mostraba muy excitado sobre su espalda, reproduciendo en su
alma ese peso de la vida que jamas pudo sacarse de encima.

- Acabaste? -fue la pregunta del tipo.

-Si, mi amor...

-.Me lo decis en serio?

-Si, para qué te voy a mentir...

-¢En serio?

-No seas tonto, cualquiera gozaria con vos.

Silencio.

-Viste como te cojo. Siempre supe que era bueno para estas cosas. ;Qué es lo que
mas te gusta de mi? ;Qué fue lo mejor de hoy? -dijo el tipo minutos mas tarde.

La puta no aguant6 mas.

-La verdad que me cojés como si fuera una foca muerta, y encima te creés que sos
bueno. ;Por qué no te vas a la concha de tu hermana?

El tipo monté en colera.

-Si no te cojo bien, por lo menos, te voy a romper los huesos.

Empezaron los escasos forcejeos, hasta que la puta lo agarr6 de las mufiecas y le
dijo:



-Encima, sos tan débil que no podés ni cagarme a palos... Mariquita raja de aca antes
de que te rompa todos los huesos, yo o los de seguridad, ;jentendiste?

-Puta de mierda... -dijo el tipo, tras lo que recibi6é un zapatazo en la cabeza, y nunca
mas asomo sus narices por la habitacion.

La puta se dirigio al bafio dispuesta a pegarse una ducha. Pero, antes de entrar, se
mir6 al espejo y se sintid atraida por esa imagen.

Una mezcla de horror y excitacion, la envolvid. Percibio que "del otro lado" habia un
universo paralelo. Ni mejor ni peor, paralelo, distinto.

Las preguntas comenzaron a invadirla. Se sintid perpleja por la revelacion y supo
que, si por alguna razén el espejo era destrozado, su universo también iba a terminar,
porque ambos se necesitaban para existir.

Comenz6 a reir y, dandose vuelta, empez6 a buscar algo que sirviera para hacer
aflicos ese universo paralelo.

Agarro el velador y lo estrell6 con mucha fuerza en el espejo. La habitacion quedo
regada de pedacitos de vidrios.

Descubrio, inmediatamente, que su universo no habia muerto, sino que, de ahora en
adelante, iba a estar mas fragmentado.

Se puso a llorar. ;Como haria para volver todo atras?, se pregunto.

Ya era demasiado tarde para intentar que su vida no estuviera regada por la
habitacion, por las habitaciones oscuras e impregnadas de mal olor.

Ya era demasiado tarde para todo y queria dormir.

En ese instante, supo la verdad.

Su universo ya estaba destrozado desde hacia muchisimos afios, desde la negacion de
la primera caricia que la conden6 a buscarla torpemente y con interminables errores.
Supo que lo unico que hizo esa noche fue un vano intento de hacer més real la imagen
que le devolvia ese espejo.

Se tomo6 la cabeza y buscod su rostro en los pedacitos de espejo que estaban
diseminados por el suelo. Encontré insignificantes referencias de su vida, pero nada que
la consolara. Nada que la hiciera sentir bien.

Ya no podia volver atras, penso. Juntd sus cosas y decidid que, por esa noche, la
tarea estaba concluida.

CAPITULO IV

En la calle, la puta no encontr6 ni a una sola persona. La ciudad parecia sin alma.

Restos de escombros desparramados por todas partes, comenzaron a aterrarla. Pero
no queria volver al prostibulo.

Un leve temor se fue convirtiendo en panico.

Apurd el paso hasta convertirlo en una desenfrenada corrida. Sintidé que el corazon
latia cada vez mas rapido, pero no pudo hacer otra cosa, estaba muy asustada.

Su vista comenzd a empadarse y las calles le parecieron todas iguales. No logrd
descifrar en que parte de la ciudad se encontraba, pese a haber recorrido una escasa
distancia. Tenia la cara empapada de sudor e impregnada por una color opaco.

Redobl6 la velocidad y una puntada en el pecho la obligd a detenerse en una esquina.
Se apoyod contra el poste de un teléfono, bajo una luz tenue que, mezclada con la
neblina, daban a la noche un telon casi fantasmal.

Estaba muy agitada y respiraba con muchos problemas. No tard6 mucho en empezar
a toser y a sentir una fuerte puntada.



-Tengo que dejar de fumar, me estd matando -se dijo, mientras sacaba de su cartera
un atado de puchos y una mueca curiosa se le posaba en la cara. Sobre ese cara extrafia,
donde nada podria parecer demasiado extrafio.

Prendi6 un cigarrillo y comenz6 a echar humo. No logré tranquilizarse. Encendio
uno tras otro hasta hallar algo de calma. Algo...

Levant6 la vista y sigui6 sin ver a nadie en las calles. No habia ni animales sueltos, ni
autos, ni hombre sueltos, ni nada que produjera algo de movimiento en esa oscura y
himeda noche. En esa noche que la tenia atrapada y no le dejaba ver en donde estaba
con exactitud.

Se sentd en el borde de la vereda y, ya un poco mas distendida y sin esa mueca que
se le habia posado instantes antes, tratdé de situar en qué parte de la ciudad se
encontraba. No habia carteles que le indicaran el nombre de esas calles, pero reconocio
un edificio que se encontraba adelante de sus ojos. Alli ella iba de nifia con sus amigas.
Recordd momentos gratos y otros que no tanto. Recordd mucho. Esas horas donde la
eternidad era casi un juego. Donde nada podia prever lo que mas tarde, con el paso de
los afios, le iba a ocurrir. Donde nada podia predecir que ella iba a terminar trabajando
de puta por unos rofiosos mangos.

A partir de ese punto de referencia, revivié gran parte de su infancia y supo que
estaba a siete cuadras del prostibulo y a treinta y tres de su casa.

No habia dudas de que se habia desviado, porque veinticinco cuadras separaban el
prostitbulo de su casa.

-Qué boluda que soy -se reprocho, pero una sonrisa la ayudé a tomar las cosas de
otra manera.

Antes de comenzar con el nuevo peregrinaje, descansd unos minutos mas y se fumo
el ultimo cigarrillo que le quedaba en la caja.

-Seguro que no hay un puto kiosco abierto- vociferd. Y era cierto.

Comenz6 a caminar, atenta a cualquier seial que le pudiera indicar la presencia de un
lugar donde comprar cigarrillos. Podria ser un kiosco, una estacion de servicios, un bar,
cualquier negocio. O, tal vez, alguien que le diera uno, por lo menos.

Nada de esto aparecid pese a la gran cantidad de cuadras realizadas.

Lo tnico que aparecid ante su vista, pero s6lo para sacarla nuevamente de la
tranquilidad, fue ese rostro duro que la atemorizod desde el comienzo de su vida; ese
rostro que intuyd que siempre la acompafaria por el resto de sus dias, hasta el Gltimo
puiiado de tierra.

No fue miedo lo que tuvo, fue angustia y espanto. Esta vez no apur6 el paso, porque
sabia que no podia escapar, pero traté de no perder el rumbo.

No tardé mucho en llegar a su casa. Tomo el ascensor y el rostro se le repitid en
todos los pisos que dejo atras.
Entr6 a la casa y todo estaba en orden. Por suerte.

Supo, en ese instante, que hay noches en las que la angustia alivia las penas y la
desesperanza ayuda a sobrellevar la carga de la existencia.

Cuando se meti6 en la cama, se tap6 la cabeza y esperd ser devorada.
CAPITULO V



Cuando la puta abrio los ojos, el sol ya estaba muy alto. Le dolia la cabeza de tanto
dormir y pensd que seria bueno no ir a trabajar ese dia. Todo lo que habia ocurrido la
noche anterior, todavia le rondaba en la cabeza y preferia descansar.

La habitacion estaba completamente desordenada. Lo que mas se destacaban eran las
distintas prendas de lenceria se encontraban diseminadas por cada rincon del
departamento.

Un corpifio se posaba desafiante sobre el portarretratos de sus padres, que tanto le
habian ensefiado sobre moral y buenas costumbres. Esos padres que le habian hecho
repetir consignas que supuestamente le iban a servir para el resto de sus dias. Esos
padres que prefirieron decirle como se debia vivir en vez de compartir la vida con ella.
Esos padres...

"Acé voy a morir aplastada, chata, como ustedes", les dijo antes de irse de su casa. Y
no volvié mas, y no los vio mas. Y ella esperaba que le dijeran "te queremos, quedate",
pero nada de eso ocurrid, sino que soélo recibié un "ya vas a volver" de su padre y
algunos llantos de su madre.

Antes de partir de su casa, guardo6 algunas fotos de su infancia y se llevd toda la ropa
que tenia en su armario. Ese afio habia terminado el secundario y pensaba que podia
seguir estudiando una carrera universitaria, pero ni siquiera termind el primer afio de
periodismo.

Los primeros meses afuera de su casa, los pasé en lo de una tia hasta que consiguio
laburo como mucama en una pension, donde le daban un pequefio sueldo y una
habitacion. Fueron muy duros esos tiempos, le costd acostumbrarse.

Cuando creyo estar preparada para enfrentar el ritmo depredador de la civilizacion,
empezod la facultad. Esos primeros meses fueron muy buenos. La alegria de los que
recién comenzaban, las esperanzas, las expectativas, todo era maravilloso...

A mitad de afio le rebajaron el sueldo de la pension porque le restaba tiempo a la
limpieza y un mes mas tarde la echaron.

Desesperada, y sin ganas de volver a la casa de sus padres o a la de su tia, visitd a
una vecina de la pension que ejercia la prostitucion para pedirle ayuda. Era una
cuarentona que recibia hombres mayores de sesenta afios. A ella le contaba todas las
aventuras de la profesion. Se habian hecho muy amigas y le habia dicho "cualquier cosa
veme".

Cuando llego6 a la habitacion, tuvo que esperar porque estaba con un cliente. No tardo
mucho sin embargo y en pocos minutos estaban sentadas en la cama charlando.

-No me digas nada, ya s€ por lo que venis... -le dijo de entrada, conocedora de la cara
de las jovenes decepcionadas- No te preocupes, hay muchas que empezaron como vos...
por un tiempo, te podés quedar aci... tenés que entrar de noche para que no se enteren
de que estas.

Con tono muy maternal traté de hacerla sentir bien.

-Yo te voy a ensefiar todo y si tenés suerte, no como yo, por ahi, de grande, te podés
retirar con algo de dinero... y descansas.

Hasta hoy recordaba esas palabras. Esas palabras de madre que so6lo intenta que la
verdad no destroce a sus hijos.

Hoy ya sabia que esa charla habia sido una gran mentira.

La cuarentona sabia que la prostitucion por poca plata es un camino de ida y no se lo
habia querido decir para no hacerla sentir mal.

Los primeros trabajitos los hizo a través de ella.

Cuando se animo salio a la calle, siempre resguardada por el "sindicato", como las
prostitutas llamaban a la policia que las protegia por un importante porcentaje de su
trabajo.



Pero las cosas se pusieron muy duras y la persecucion la comenzo a asustar. Asi que
estuvo unos meses con poco trabajo, hasta que entr6 al prostibulo mas importante de la
ciudad. Lo hizo recomendada por la cuarentona, que conocia a la Madame.

Alli no le fue tan mal. Desde el comienzo, su cuerpo, atrajo a muchos clientes y en
poco tiempo pudo alquilar un departamento. Poco a poco hizo una clientela estable y
abri6 una cuenta bancaria, para tener el futuro solucionado.

-El futuro solucionado -piensa, recostaba en la cama- mierda... No pude estudiar
como sofi¢ porque le dediqué el tiempo a esto... Y hoy ya no puedo volver atrés...
Necesito mas plata para comprar una casa y después pensar en otra cosa... No hay
salida... Elegi un camino y para llegar a destino me falta mucho y no quiero bajar los
brazos...

En un solo momento estuvo a punto de dejar la prostitucion. Fue cuando se enamor6
de un hombre, que al enterarse de su pasado la abandon6. De ahi en mas se jur6 nunca
mas amar a nadie mas. Sintid vergiienza y jur6 que ningin hombre la iba a volver a
tratar asi.

-Los voy a tratar como objetos con pene que por hacerlos eyacular, haciéndolos
sentir como seres inferiores, te dan todo -asegur6 lapidaria, proponiéndose no tentarse
por el dulce sabor del amor-engaiio.

Pero el inapagable fuego que nos consume, nos intenta seducir durante toda la vida.

CAPITULO VI

()
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Y cuando él ingresaba al alma de las ciudades, las voces callaban por no encontrar
respuestas a los interrogantes. Todas quedaban mudas e inertes ante su implacable y
destructor paso. Ante su inquietante presencia.

Y dijo, entonces, "las flores se marchitaran y los demonios ocuparan esos huecos".

Los vientos cubrian los silencios de los muertos.

52

La alteracion de los sonidos nos llamo la atencion en aquella ciudad.

53

"Y habra falsos apostoles de la salvacion, profetas que intentaran guiarlos por vidas
va muertas, por senderos en los que la repeticion absurda e inaudita del género
humano sera un dogma necesario para pertenecer a la sociedad, a esa sociedad que
nunca los liberara de la angustia que se produce al tener acceso al deseo y no a la
satisfaccion”, dijo ante la multitud.

54

Dijo luego: "Cuando despierten en las noches, no olviden sus suernos. Anotenlos
cuidadosamente y aprendan de todo aquello que se niega durante las jornadas en las
que deben dejar de ser ustedes para seguir viviendo. No crean en lo que afirman los
falsos profetas de la verdad".

Las mareas golpeaban contra nuestras cabezas. Los heridos de una guerra perdida
nos invadian y solicitaban nuestra ayuda. No sabiamos qué hacer y sdlo torciamos
nuestra cabeza para el costado. "Peores son aquellos que se sientan en la mesa de los
reyes y luego lloran ante la maldad del mundo. Esos nunca estaran de nuestro lado, no
lo olviden. Para abolir un mundo ya putrefacto, primero hay que abolir las murallas
que se levantan dentro de nuestras cabezas y ahogan lo mas puro”, dijo.

55

Habladbamos de la destruccion de las ciudades. El nos decia "no ha existido aiin una
ciudad que haya sido destruida. Quizds ni ustedes estén preparados para vivir la



destruccion que los liberara. El camino esta plagado de llamas, de incendios que
terminaran con nuestros mejores y mas estupidos suenos”.

56

Cuando recorria los eternos pasillos, él descubrio que hay pocas puertas de salida
que se comunican entre si.

57

Las caras resignadas de los pobladores, nos llamaban la atencion. No hubo
momento en el que no pensaramos que todo era en vano. Caminabamos sin rumbo fijo.
Caminabamos, tal vez, para no llegar a ningun lugar. Sabiamos que la unica via de
escape que nos quedaba era no saber el final de nuestras vidas.

()
CAPITULO VII

Esa mafiana el teléfono sond mas de siete veces y nadie se levant6 a atenderlo.
Como todas los dias, el diariero dej6 una revista en la puerta de entrada y antes de
irse toco el timbre. Pero, esta vez, nadie contesto.

Desde temprano, las ventanas solian estar abiertas. Rostros rozagantes y sonrisas
envidiables siempre la hacian lucir. Su esposo salia temprano para el trabajo, y ella lo
despedia con un afectuoso beso, con un apasionado beso que le mostraba a mas de uno
que la pasion puede durar eternamente, o al menos, por muchos anos. Después
despertaba a los nifios, les hacia el desayuno y los mandaba al colegio.

Era una familia hermosa.

Sin embargo, nada de eso ocurrié durante aquella manana, donde reinaba la quietud y
un color opaco que se habia posado en todo el frente; ese gris plomizo que suele
instalarse en todas las casas sin vida.

Esa manana el teléfono sond mas de siete veces. El principal interesado en hablar era
el amante de ella.

-La puta madre que la pario, me dijo que iba a estar -protestd cada vez que, desde un
teléfono publico, escucho la frase del contestador. Cada llamada equivalia a la caida de
una moneda. "Cuando el gran silencio descienda sobre todo y por doquier, la musica
triunfara por fin. Cuando todo vuelva a retirarse a la matriz del tiempo, reinara el caos
de nuevo, y el caos es la partitura en la que esta escrita la realidad" (2). Ya se sabia el
fragmento de Henry Miller de memoria y, pese a que le gustaba, lo tenia podrido. Sélo
queria hablar con ella esa manana, necesitaba encontrarla para decirle todo lo que
pensaba.

-Doénde carajo estara... -y esta vez, la frase se le entrecorto.

-Dénde... -repitidé con voz baja y apesadumbrada. Sintié que su busqueda iba a ser
inutil, sin sentido alguno.

Camin6 algunas cuadras y se sent6 en un banco de la plaza. Meti6 su cabeza entre las
piernas y tratd de no pensar. Queria esconderse de las cosas que lo rodeaban, que sélo lo
rodeaban pero que ¢l las veia amenazantes.

Estuvo varios minutos intentando volverse pequeiio y solo logrd angustiarse mas.

El sonido monocorde del teléfono retumbaba en las habitaciones, cada veinte o
treinta minutos. Era la tinica musica que podia acompafiar esas imagenes.



En la cama de dos plazas, yacian los esposos muertos con los ojos hinchados y rojos.
No se tocaban entre si, y parecian darse la espalda a proposito. En la habitacion
contigua, los nifios estaban estrangulados con sus propias sabanas.

No habia rastros de lucha, ni de sangre, ni de nada que llamara la atencion.

Relatos similares comenzaron a vivirse en la ciudad.

CAPITULO VIII

El gerente enfrento el espejo como todas las mafianas. Pero la imagen que obtuvo no
fue la deseada. Estaba ojeroso y se veia muy cansado. Levanto los brazos y enderezo6 su
espalda. Hizo una mueca de desagrado y se sonrio.

Habia dormido muchas horas, pero igual estaba con el cuerpo entumecido; habia
tenido pesadillas, y la ultimo lo despertd. No pudo olvidarse de ella por muchos dias.
(Subido a una camioneta vieja, se encontraba recorriendo una carretera desierta. Un
camino que nunca habia visto en su vida. En ese momento, sintidé que lo comenzaban a
perseguir y aceler6 la marcha. Cuando pens6 que nadie podia ya alcanzarlo, su
camioneta ingresd en un inmenso mar y vio que el principal perseguidor era un mono.
Nado6 como pudo, hasta llegar a un ligustro que le sirvio de trinchera. Mird para atras y
estaba en el parque de la casa de sus padres, mientras que para adelante todo era mar
inhdspito. Cuando pens6 que estaba a salvo, el mono se abalanzd sobre su cuerpo y
desperto.)

Abri6 la llave de la ducha y comenz6 a bafiarse. No tardd mucho en entrar y salir del
agua, apenas unos minutos. Se cambié radpidamente, y se encontr6 listo media hora
antes de la prevista salida para su trabajo. Hasta el portafolios tenia en la mano.

Se sento en el sofa del living y recordd algunos gratos momentos que habia vivido
con su sefiora. El noviazgo, las vacaciones, los inviernos juntos, los proyectos, las
ilusiones... Ambos habian sofiado con una casa llena de nifios, corriendo por el parque,
con alegrias y tristezas; ¢l un esposo trabajador y comprensivo, ella una buena
compaiiera para las buenas y las malas; envejecer juntos, amandose y respetandose.
Recordo la alegria que sinti6 ella el dia que fijaron la fecha de casamiento. Luego la
boda, donde ella llor6 mucho por los nervios, la fiesta, la luna de miel, los primeros
meses, todos momentos inolvidables. Momentos...

Una flecha lo atraveso y lo sacé de su éxtasis.

Descubrio, en ese instante, que no podia recrear con exactitud la cara de su amada.
Se esforzd pero todo fue un vano intento. Su mente no podia invocarla, s6lo podia
hacerla presente con un gesto puntual, con una sonrisa que lo habia impactado o alguna
cara de asombro; no podia imaginarla o recrearla como se le ocurriera, sino que lo tinico
que recordaba eran esas postales sin movimiento y sin vida. Esas postales sin brillo, sin
ese resplandor que tienen en nuestra mente las caras de los objetos de nuestro amor.

Se par6 y buscoé el portarretratos. Estaba sobre la heladera. Le quité el polvillo y lo
beso tiernamente. Se entristecid un poco y nuevamente se sintio culpable de su muerte.

-, Por qué? -se lamentd, mientras las lagrimas comenzaron a cubrirle el rostro.

Trato6 de respirar.

Tenia que ir a trabajar porque nadie le iba a pagar por deprimirse. Se seco las
lagrimas y puso la foto de su esposa en su lugar.

Agarrd el saco, cerro la puerta y salio a la calle.

Tomo un taxi y viajé sin mirar. Ya las calles de la ciudad no le importaban como
antes, sus habitantes no le importaban como antes, los edificios no le importaban como
antes, nada le importaba como antes.



Nada importaba, nada de lo que ocurriera fuera de su cabeza.

Pagd con cambio y descendié del auto con mucha prisa, aunque restaban quince
minutos para que se cumpliera el horario de ingreso.

Se pard ante el edificio de su empresa y levanto la vista invocando a las alturas.
Sonri6 cinicamente y tratd de escuchar que le decia la fachada de ese enorme edificio.

-, Subis? -lo interrumpid su secretaria.

-Si... -respondié no muy convencido.

Entraron juntos al edificio y €I, como buen caballero, llam6 al ascensor. No pudo
evitar mirarle las piernas. Ni la angustia que le provocaba la falta de su esposa, podia
evitar sus reiteradas faenas visuales.

-No se te nota bien -dijo ella ante se subir al ascensor.

- Pasa algo? -insistio.

-No, nada. Quedate tranquila. No dormi bien, pero estd todo bien. Estoy cansado,
nada mas... nada mas que eso.

Subieron al ascensor. Ella no muy convencida, insistio:

-Podés contarme...

-No pasa nada... nada.

Estuvieron varios pisos sin hablar. Cuando llegaron al suyo, ella bajo primero. Tras
marcar la tarjeta, ordenaron la correspondencia y planificaron la jornada laboral.

-, Te pas6 algo?
-No, nada...
CAPITULO IX

El pastor decidi6 que tenia que volver a ver a la puta y se propuso buscarla en la
ciudad. No sabia adonde debia ir, pero tenia que hacerlo. Esos ojos que habia visto en el
templo, aun lo perseguian. Aun lo seguian arrastrando, y lo arrinconaban sin dejarle
salida alguna, sin permitirle que hiciera algo diferente que salirlos a buscar
desesperadamente.

Camind algunas cuadras, y unas melodias graves de guitarra y una voces bajas con
una cadencia casi inexplicable, lo hicieron entrar en un terreno baldio. En un terreno...

Cuatro seres en silencio, rodeaban a otro vestido de gris, que entonaba estrofas
acompanado por escasos toques de cuerdas.

El color ocre de la
soledad lo rodeaba,
lo rodeaba y acorralaba;

fantasmas grises
eran sus aliados,
la sentencia fue clara:

"los aliados deberan rendirse,
deberdan rendirse
al partir.

Correr para ningun
lado y no detenerse,
sentir en la piel



las lastimaduras".

Nadie sabe ya de
las guerras perdidas,
nadie sabe ya de
lo que lo atormenta.

Sentir el fuerte sol
que resquebraja la piel,
el verde sol que lo
liquidara al amanecer.

Los cuatro seres miraron al pastor y se rieron estipidamente. El que tenia la guitarra
en la mano, agacho la cabeza como avergonzado.

Las frenéticas risas no cesaron por varios minutos. Los chistes se fueron haciendo
cada vez mas estupidos y carentes de sentido.

Sus cuerpos en descomposicion, nada podian ya pedirle a una vida que nada les habia
dado.

El hombre gris entond una nueva cancion, una nueva campanada, un nuevo alarido
sin destino alguno.

En los albores
de mi mente,
te buscaré
para matar

No escaparas,
te buscaré
para matar...

No escaparas,
mis garras
te atraparan...

Por hechos absurdos
que van atras
de historias de esas cosas
que no pueden mds.

No escaparas,
mi mente
te destruira...

No escaparas,
mis garras
te alcanzaran...

Por ceremonias absurdas
que no pueden mas,



por historias de esas cosas
que no quiero hablar.

Por ceremonias absurdas
que no pueden mas,
por historias de esas cosas
que no quiero escuchar.

CAPITULO X
En los albores
de mi mente,
te buscaré
para matar

Una estrofa le gusté mucho, y no pudo dejar de repetirla durante toda la noche,
durante la desesperada busqueda.

Camin6 sin rumbo fijo. Observo cada recoveco que le llamo la atencion. Durante
horas, entr6 en bares, restaurantes y algunos pocos boliches bailables que se
encontraban abiertos. Pero, en vez de encontrar a esos 0jos negros, vio rostros sin alma;
rostros de personas que s6lo pueden acompaiar con su cuerpo la cadencia de los sones
desordenados del orden que nos gobierna.

Después de muchas cuadras, encontrd un prostibulo. Sinti6 un frio escozor y dudo
antes de entrar. No sabia si era capaz de soportar la idea de que sobre ella pesaran parte
de las culpas de un mundo corrompido y arrojado a las profundidades del mar.

-Esa mirada... -dijo, apreto los dientes y cruzo6 la puerta principal.

Apenas camin6 algunos metros, una mano se poso en su entrepierna.

-Hola papito... ;De donde sos? Estas de paso... ;Buscds a alguien que te haga
compaiiia?

-Si...

-Entonces, viniste al lugar indicado...

-Busco a una persona especial...

-¢A quién? mi amor...

-No sé bien...

La carcajada salid con tanta naturalidad, que el pastor no pudo hacer otra cosa que
reirse también.

-Pero... entonces, te podés quedar conmigo esta noche.

El pastor pens6 algunos segundos y luego balbuceo:

-No... ella... no sé...

-No te parece que soy una buena mercancia, no s¢ como estara ella, pero yo soy
buena y trato bien a mis amores. -Le dijo contorneandose adelante de la mirada poco
atenta, y casi indiferente, del pastor, que emprendié una busqueda casi desesperada por
todos los rincones del establecimiento.

Luego de casi cuarenta minutos, bajo los brazos y decidié que la busqueda habia
culminado por esa noche.

Se sent6 en la barra y pidio algo de tomar. "Algo fuerte", dijo. La mujer que lo habia
recibido en la puerta volvid a apoyarse sobre su cuerpo y, esta vez desabrochandole la
camisa, empez0 a acariciarle los pelos del pecho.

-¢Querés tomar algo? -dijo el pastor.

-Si, tu leche... -fue la rapida respuesta.

-¢Cuanto cobras?



-Podemos arreglar.
La resistencia del pastor habia durado mucho porque lo obsesionaban esos 0jos,
pero... mientras tanto...

Se encamino, junto a esas nuevas piernas, hacia la habitacion. Estaba muy excitado y
se hizo masturbar, no queria cojer, no queria entrar en esas piernas, no queria sentir
demasiado el cuerpo de esa mujer.

-¢;La pasaste bien? La proxima vez, si querés, podemos hacer otras cosas.

Se fue sin contestar. Pagd lo pactado y, con gesto amargo, se retir6 de la habitacion,
dejando atrds un vestigio extrafio de su paso por la vida, rastros de lo que atn lo
atormentaba desde el comienzo de su vida.

Cruzo el pasillo principal, y rechazé varias invitaciones. Lo hizo de muy mal modo.
No queria escuchar ningun tipo de reclamo. No podia soportar mas manos buscando su
sexo, mas bocas inventando compaiiia, més cuerpos que s6lo proponian danzas paganas,
mas almas suicidas en noches sin alba, mas vidrios rasgando su piel...

No tard6 en llegar a la calle. Estaba muy lejos de su casa, pero no tuvo otra
alternativa que agachar la cabeza y emprender el viaje, asi tardara un par horas.

Una franja de agua manchaba la acera. Los espacios eternos de la noche acorralaban
al pastor, que ya no sabia adonde buscar; habia recorrido todas las calles de la ciudad y
solo estaba escribiendo un nuevo capitulo de frustracion.

Se par6 en una esquina y, mirando la oscura profundidad, suspir6 profundamente.
Alli, en la oscuridad, debia encontrarla y destruirla. Alli debia iniciar duras acciones
contra ese deseo que lo carcomia lentamente.

CAPITULO XI

()
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Y nada mas que vacio gobernaba antes de la creacion. Y nada mds que sutiles piezas
desordenadas conformaban el cosmos. Ningun vestigio podia prever lo que, instantes
mds o instantes menos, iba a ocurrir con el espacio que atesoraba secretos
indescifrables.

86

Los vientos soplaron mucho mas fuerte durante esa jornada. Torbellinos de
eternidad comenzaron a atormentar a las almas que, como pequenos insectos,
permanecian en la nada y le daban un brillo especial a la opacidad del firmamento.

87

Un gran temporal azoto las soledades. Fuertes luces iluminaban a toda la tierra.

88

Seres viscosos se debatian por pequerios espacios de tierra y el espiritu eterno
decidio intervenir en la disputa. "Habité siempre en espacios inacabables,
corrompiendo almas para arrojarlas a los inesperados abismos, para que llenaran con
sus cuerpos los huecos de una existencia perseguida por la culpa”, dijo antes del
combate.

89

Las persecuciones acabaron con las imdgenes proyectadas sobre el firmamento.

90
()



113
Un incendio estomacal en las ruinas de la eternidad,
serd lo unico que encontraremos de regreso;
un afan de ufanarnos de la realidad nos
llevara a la destruccion de nuestras almas.

Una cabeza se incendiara sobre nuestros hombros, y
una ciudad nos aplastara como un pie a un insecto,
(tal vez, esto nos sirva para negar algunas de esas
noches donde las ideas no existen y solo la
alusion a la muerte puede parecerse a la poesia).

Ver, mientras el incendio ilumine nuestro camino, sera
lo unico que podremos hacer antes de que vuelva la oscuridad.

Ojos en las antorchas para iluminar la necedad de la tempestad.

114

"Ya nada podran hacer, mas que consumirse en el fuego que, mientras dure,
iluminara la oscuridad”, aseguro.

()

CAPITULO XII

La idea de una peste estaba instalada en toda la ciudad. Las muertes se producian con
tanta frecuencia, que nadie podia sustraerse del panico generalizado. Sin sintomas que
pudieran presagiarlas, acosaban como espectros a las almas que cerraban sus ventanas y
no dejaban que el sol les quemara la piel.

Hay noches amputadas por los suerios. Hay suerios que seria mejor olvidar.

Hay siluetas que se pierden en la multitud apostada en la enorme antesala de la
muerte.
Hay espiritus que sobrevuelan los Alpes, sin direccion, sin sentido.
Hay tardes oscuras en las que los trenes no nos conducen a nuestro destino.
Las ciudades son inhdspitas en el momento de la creacion, en el instante en que nos
vemos obligados a amputar aquello que nos aflige.

Hay momentos sublimes en los que la eternidad es solo una cuestion de eleccion.

El hombre se detuvo. Levantd el papel. Lo leyd en silencio. Se lo guardo en el
bolsillo. Todo en secuencias muy pausadas. Todo con el debido cuidado, de la forma
mas parsimoniosa. Tardo varios segundos antes de decidirse a seguir caminando en
linea recta, con destino incierto, como lo habia hecho toda su vida.

Habia salido de su casa porque se sentia sofocado, agobiado por la enorme presencia
de su angustia. La presencia de las penas que nunca pudo ahogar, de esas penas que
nunca quiso olvidar porque, al fin y al cabo, eran el nico registro que podia mantener
con vida la identidad ya muerta de tantos afios, de sus otros yo.

Vivia solo desde hacia tanto tiempo, que no recordaba lo que era estar acompafado;
tanto que se conformaba con esperar lo que nunca llegaria, tantos afios... Pero su peso
de vivir, estaba aliviado por la certeza de la muerte. Cada mafana, cada despertar en su
habitacién vacia hubiera sido dificil de aceptar de otro modo; muchas veces habia
pensado en el suicidio, pero atin no tenia la certeza de que "lo otro" fuese mejor que
"esto", no sabia si el silencio sepulcral de la eternidad lo podia llegar a reconfortar.



Todas las tardes, solia frecuentar un bar. Ese dia no fue la excepcion, pese a que no
habia salido con ese objetivo. La unica diferencia de la jornada, fue que en el lugar sélo
estaban el mesero y ¢él.

Se sentd en el lugar de siempre y pidio lo de siempre: vino tinto. Repitié algunos
chistes que habia sentido en la radio e invit6 al mesero a compartir la mesa.

-Esperd unos minutos que estoy limpiando- fue la respuesta tajante, después del
sonido seco que produjo el encuentro entre el vaso de vino con hielo y la mesa del
cliente.

- Qué pasa jefe? -insistio el visitante.

-Nada, viejo... se labura poco, ;entendés?

El hombre agacho la cabeza y comenzo6 a beber. Pidi6 un trago tras otro. Llegd a
tomar mas de diez vasos, antes de comenzar a sentirse mareado. Acto seguido, se agarrd
el pecho y no tardo en apoyar la cabeza sobre la mesa.

El mesero comprendié rapidamente que no era un simple desmayo; ya habian
ocurrido mas de treinta muertes en su bar, de la misma manera, con similares
caracteristicas.

Respird hondo y se sento resignado, detrds del mostrador.

Mir6 a la calle por el ventanal y confirm6 que la desolacion todavia reinaba la
ciudad. Traté de no preocuparse, su turno estaria pronto a llegar.

CAPITULO XIII

Ni siquiera el temor generalizado, impidié que el pastor y la puta salieran a caminar
por las calles de la ciudad. Ni siquiera la presencia de cuerpos sin vida, de funerales que
nada ofrecian a las personas que quedaban con vida, ritos practicados por los supuestos
comandantes de un barco sin rumbo.

La soledad reinaba en el momento exacto en que esas dos almas se encontraron, y
nada pudo evitar que las miradas comprendieran la desesperanza en la que ambas
estaban sumidas.

Se detuvieron frente a frente, las palabras sobraban, pero el pastor tuvo que hablarle:

-Te busqué por todas las calles, te imaginé de tantas maneras... nunca pude olvidar
€s0s 0jos negros... esa mirada profunda, presagiando, desnudando todo... 0jos como una
galeria interminable donde uno jamas puede cansarse de buscar... paredes blancas,
habitaciones vacias... te busqué siempre...

La puta no le contestd, pero fue mas clara. Lo tom6 de la mano y lo gui6 hasta la
plaza de la ciudad. Caminaron lento por las calles desoladas, hasta llegar a destino. Se
sentaron de frente y volvieron a mirarse.

Esta vez fue la puta quien hablo:

-Me acuerdo de tu voz temblando en el templo, si bien las palabras y los
pensamientos parecian firmes... Era una voz mas temerosa que desafiante... La forma de
decir las cosas, de pararte y mirar... rodeado de gente pero sin nadie que te escuche...
esa insistencia casi desesperada en cada frase, en cada paso...

El pastor la mird con ternura y sélo atino a preguntarle: jPor qué te fuiste rapido?

-No me sentia bien, el ambiente me causaba dolor... la gente, no sé... No me sentia
bien, por momentos... no sé... no me preguntes...

Estuvieron sentados durante horas, hablando de su infancia, de su pasado, de las
historias similares, de los golpes... Se rieron bastante, como hacia tiempo ambos no lo
hacian; ¢l le cont6 sus primeros aflos como religioso, de las cosas que habia llegado a
hacer...



Cuando las nubes empezaron a oscurecer la tarde, decidieron emprender la retirada.
CAPITULO XIV
La puta no le dijo al pastor que trabajaba de puta y lo llevo a su departamento. Temia
que la verdad pudiera terminar con la magia del momento, y que la gran noche que se
habia instalado en la ciudad, alcanzara al encuentro.
Pese a que las nubes parecian amenazantes, no apuraron el paso. Asi que la lluvia los
agarr6 a mitad de camino y llegaron empapados.

-¢No te molesta que estd un poco desordenado?

-No, no... para nada...

-Es que sali un poco apurada y no tuve tiempo.

-No te preocupes por nada, por mi esta bien asi.

- Preparo café?

-Bueno, si... por favor.

-, Querés cambiarte? Tengo algo de ropa y te puede andar. Deja la ropa mojada en el
bafio y listo.

-Bueno, si... por favor.

La puta fue a la habitacion, se cambid rapidamente y le trajo un pantaléon corto y
algunas remeras.

-Elegi la que mas te guste.

-Cualquiera.

El pastor agarrd el pantaléon corto y una remera azul sin estampado. Entr6 al bafio y
cerrd la puerta. Se saco lentamente la ropa y la fue dejando a un costado. Después se
secarse, se puso el nuevo pantalon y la remera.

Se mird al espejo y tratd de peinarse. Tenia un pelo muy rebelde, pero queria estar
bien. Tard6 varios segundos hasta poder acomodarse el remolino que habitualmente se
formaba en la parte de atras. Desde chico era lo que mas le habia dado trabajo. Su
madre siempre le repetia que esperaba que ¢l no fuera como su pelo, porque sino iba a
tener muchos problemas. Volvié a mirarse al espejo y pudo recordar su rostro de nifio
riendo ante esos dichos. Su madre siempre tenia ese tipo de salidas, tenia esa facilidad
de poder relacionar todo y €l se maravillaba con sus palabras. Hasta lo maravillo de
adulto, meses antes de que falleciera, y aun la extrafiaba. Fue la unica que lo banco
cuando falleci6 su esposa. Habia sido muy luchadora. Todavia la admiraba, por sus
agallas ante la vida. Su padre habia fallecido cuando €l tenia pocos afos, y su madre
tuvo que pelearla sola; nunca bajé los brazos y saco la casa adelante, con mucho
sacrificio. El no sabia si alguna vez podia llegar a tener las agallas que tenia su madre.

Cuando el pastor salio del bafio y dej6 atras la imagen del espejo, se sentd en un sofa
y comenzd a mirar para los costados. Recorri6 cada rincén de la habitacion. Nada le
llamo la atencion hasta que llegd al armario; habia una foto de una nifia con sus padres,
y no dudo: era ella de pequena. La curiosidad lo vencié y tuvo que reincorporarse.
Tomo la foto en sus manos y saco una radiografia completa de la imagen. Observo cada
detalle, el parque donde habia sido sacada, la ropa que tenian los tres. Todo lo que podia
ayudarlo a situarse en el pasado de la persona que lo acompanaba.

La puta volvid con el café caliente y se perturbo al verlo con esa foto en la mano.

-, Adonde estan?

-Hace mucho que no estan, -comenz6 diciendo ella- ya no existen. El pasado es eso,
una imagen gastada que con los afios logramos retocar a nuestro gusto... o eso



quisiéramos, por lo menos. Nuestras anteriores vidas son imagenes que dejamos sobre
el armario o que escondemos en el lugar mas oscuro de nuestras habitaciones.

Hubo un extenso silencio que dur6 algunos segundos.

-Perdon, no quise molestarte. S0lo queria saber adonde fue sacada esta foto, nada
mas... Pero no importa, no me contestes, en serio... No quise molestarte, no fue mi
intencion...

El calido ambiente se habia vuelto un poco denso. Los espectros que estaban
descansando habian vuelto a merodear las tumbas de antafio. Las gotas que golpeaban la
ventana, se clavaban como punales en los desgarrados cuerpos de las victimas.

CAPITULO XV

La empresa cerrd por tiempo indeterminado y el gerente se quedo sin trabajo. No
perdi6 tiempo, y en su primera tarde libre, fue a visitar a la puta, sin saber que en ese
momento estaba con el pastor.

La oscuridad de la tarde no le llam6 la atencion, parecia estar de acuerdo con su
estado de animo. Su alma estaba cubierta de mantos palidos, que resplandecian en el
medio de la noche carcelera de los espiritus de la ciudad.

No encontrd un taxi y tuvo que caminar. Vio algunos autos que pasaron a gran
velocidad, y que, a pocos metros, desaparecieron tragados por una boca que los
esperaba en el final de todas las calles.

Estaba lejos de la casa de la puta, pero queria llegar. Nada ni nadie podia hacer que
cambiara de opinion. Ni siquiera la aparicion del ciego que lo perturbd aquella mafiana
en el tren. Esa imagen grotesca que en suefios todavia lo seguia persiguiendo, con su
baston de madera y esos golpes secos en el tarro de metal.

Sinti6 que un palido escozor recorria su cuerpo. Tratd de abrazarse fuerte y continuar
camino. No podia rendirse, no queria rendirse todavia. Pens6 en el cuerpo de la puta y
sigui6 caminando. Trat6 de ocupar su mente con las cosas que atin le daban sentido a su
estapida vida. Esas manos recorriéndolo... esas piernas... esos pechos... nada mas que
hundirse y esperar resignado la pronta muerte, en un mundo de muertos. Nada de
resucitar y subir a los cielos y sentarse a la derecha del padre todo poderoso... Nada de
€so0.

Una voz surgida de la noche lo hizo detener por algunos segundos.

-Observa, no seas necio...

Inmediatamente supo que la voz pertenecia al ciego. Nada lo detendria y eso estaba
cada vez mas claro. El plan ya estaba trazado. La devastacion estaba planeada desde
hacia mucho tiempo. Se tap6 los oidos, pero la agudez de la voz lo taladr6 con mucha
mas virulencia. Algo debia hacer y comenz6 a correr.

Cuando las palabras se fueron haciendo cada vez mas ininteligibles, la calma regreso
a su cuerpo, y su primer objetivo volvid a ser llegar hasta la casa de la puta.

Al llegar al edificio, toco timbre. La puta tard6 en atenderlo.

-Hola, ;quién es?

-Soy yo, {me abris...?

-Ahora no puedo

-Por favor, lo necesito.

El pastor mir6 el gesto de malestar de ella y s6lo atino a decirle que si molestaba, se
iba. La puta lo detuvo y le pidi6 que se quedara. El gerente insisti6 hasta que la entrada
le fue permitida.

-, Quién es?

- Qué tengo que explicarte... ? Después te explico... Espera...



La puta abrio la puerta y el gerente se abalanzo sobre ella. El pastor sigui6 la imagen
y vio como la puta rechazé con las manos al nuevo visitante.

-Eh... ;qué te pasa?

-Estoy acompanada...

-, Otro cliente?

La palabra "cliente" retumbo en los oidos del pastor. Cayd en el fondo del alma y
sacudio la borra del fondo del vaso. El agua comenzé a oscurecerse y nada pudo evitar
que el pastor comenzara una retirada interna, Unica via que lo venia protegiendo desde
hacia muchisimo tiempo, desde hacia tanto que no recordaba como habia aprendido esa
defensa.

-Espero que se vaya -fue la nueva intervencion del gerente.

-No, andate...

-Para, hace afios que te conozco, jcual es el problema? El también te conoce, ;cuél
es? Decime.

La imagen quedo detenida durante una gran cantidad de minutos. El gerente tratando
de entrar, la puta dando explicaciones y el pastor mudo e inerte como un publico al que
la obra no le gusta demasiado.

Un cosmos resonante auspicio el encuentro.

CAPITULO XVI

De pronto la puerta se cerrd. Cada ventana puso su traba y un campo de energia
eléctrica los empujo hacia el centro del departamento. No hubo tiempo para
compadecerse entre si, un cuerpo etéreo se posd sobre sus espaldas. Las angustiadas
almas no pudieron hacer otra cosa que quedarse firmes, como se les habia ordenado.

El rito no tardo en empezar.

Hubiera sido mejor huir a tiempo antes de tener que soportar la energia que despidio
el cuerpo que se poso sobre sus hombros. Tres columnas perfectamente ordenadas para
la gestacion. Todas las salidas apuntando hacia una misma direccion, un nuevo cielo
desprendiendo destellos de luz, incendiando las escasas sefiales de la union.

La esfera de los tiempos, la triada inversa esperada por anos para terminar con el
pacto, los gritos de auxilio y de dolor... la ingravidez...

Antes de que sus bocas fueran selladas, el pastor recordd un fragmento de la Biblia y
lo dijo como pudo. ;/No son breves los dias de mi vida? Déjame, pues, para gozar un
poco de consuelo antes de que me vaya, para no volver mas a la region de las tinieblas
vy de la sombra densa, lugar de oscuridad y caos donde la misma claridad es cual
cerrada noche (3). Inmediatamente sus manos fueron atadas, sus pies estaqueados y sus
sentidos anulados.

La escena dur6 horas o afios quizés. La intensidad fue tan grande que hubiera sido
mejor no despertar jamas. Dormir el suefio eterno y no encontrarse con muchos golpes
en el cuerpo, en medio de una habitacion ulcerada y en pleno estado de descomposicion.

Pero no corrieron esta suerte. Fueron abriendo los ojos lentamente. De su ropas solo
quedaban patinas herrumbrosas, restos... Sus miradas buscaban algo de compasion, una
comprension y una contencion que ninguno de los tres podia dar en ese momento; s6lo
cicatrices de un pasado similar y un estado de animo con los mismos pesares, podian
compartir en la nulidad de los sentires.



La puta fue la primera que intentd levantarse, pero el piso parecia tener un gran iman
que los atrapaba. Hizo tres veces el vano intento. Luego apoyd su cabeza en el suelo y
comenzo a llorar desconsolada, como una nifia.

El turno del gerente no duré mucho. Pocos instantes después de buscar incorporarse,
cayo desplomado contra el suelo. Un hilo de baba se desplaz6 desde su boca al suelo,
formando el Gnico nexo real con el mundo.

El pastor mird la imagen de ambos y apreto los dientes. Apoyd las manos en el suelo
y, al menos, logr6 sentarse. Respird hondo, con algunas dificultades por el espesor del
ambiente. Se agarr6 el pecho y tosid. Comenzd a balancearse para lograr fuerzas, pero
sus piernas esta vez no le fueron fieles y tuvo que quedarse a conformar la postal.

El calor los estaba agobiando, terminando ademas con sus ultimas fuerzas,
corrompiendo los cimientos, empujandolos a la resignacion de sentir la podredumbre de
sus carnes.

La habitacion era una gran cancer que los estaba terminando de devorar. La ciudad

era un gran cancer que se estaba devorando asi misma.
CAPITULO XVII

-Comprender es todo lo que quisiéramos, respondernos esas preguntas indescifrables
para la mente humana... pero, condenados, marchamos hacia un fin inmutable que es la
muerte y ni siquiera comprendemos por que...

Fueron las tnicas palabras del pastor antes de recomenzar su lucha por pararse. El
gerente y la puta lo miraron sin prestarle atencion a sus dichos.

Los tres seguian muy doloridos y con pocas fuerzas, pero el pastor queria irse, huir,
dejar atras todo lo que habia vivido.

Haciendo mucho esfuerzo, se par6. La dolia la espalda y estaba encorvado.
Permanecio varios minutos tratando de enderezarse. Movio el cuello para los costados y
se prepar6 para la retirada.

Camino recto, arrastrando su pierna izquierda. Cuando llegé a la puerta, se dio media
vuelta y observd a la puta que estaba recostada debajo de la ventana, despidiendo
vapores de sus ropas. Por algunos segundos sinti6 piedad, pero sélo por algunos
segundos... después, decidio irse. Necesitaba refugiarse en su casa por algunos dias,
para pensar en todo lo que habia pasado y en lo que debia hacer de ahora en mas.

Bajo las escaleras con muchas dificultades. Una vez en la calle, se quit6 parte de la
ropa y quedod con el torso desnudo. Se toco la frente, se sec la cara y se fue.

El gerente no tenia voluntad de nada, pero queria irse. Habia ido a buscar unos
buenos polvos, y se encontraba abatido en el suelo, sin siquiera haber alcanzado a
probar la carne que lo movilizo.

Mir6 a la puta y no dijo palabra alguna.

La lucha por levantarse durd horas, y mientras la puta s6lo miraba, ¢l se paraba y se
caia casi en un mismo acto. Asi los sorprendié un nuevo dia, un dia con mas opacidad,
como si alguien hubiera cubierto el cielo con un celofan negro y la luz se filtrara con
mucha dificultad.

-Ayudame, por favor, no me dejes sola -fueron las ultimas palabras de la puta,
minutos antes de que el gerente lograra pararse e irse. Una vez vertical, nada lo detuvo.
No escucho las stiplicas y huyo despavorido.

La puta qued6 sumida en su soledad. El estado de su departamento se correspondia
con su estado de animo. Paredes descascaradas, grandes manchas por todos lados y un



hedor insoportable conformaban la escena. Ni siquiera podia llorar para liberar algo de
angustia. Todo estaba gobernado por una sensacion que la oprimia y no la dejaba actuar.
Sentia las manos y los pies aferrados al piso por fuertes grilletes que no la dejaban
cambiar de lugar. Pensé que quizds esa era la condena eterna a la que debia
acostumbrarse. Pensé que ya nada podia hacer para sentirse bien.

Le costaba concebir una salida a la situacion que la agobiaba, y sabia que por mas
que se levantara, nada seria igual, nada podia ayudarla a restablecer lo que habia sido
devastado, nada...

Tard6 horas en poder pararse, quizas dias o semanas, pero lo logrd. Y lo primero que
hizo, una vez de pie, fue buscar el cuadro de sus padres. Busco desesperada por todas
partes. No le importo tener sed o hambre, s6lo quiso ver esos rostros.

Revolvio todo y no los encontré por ninguna parte, tal vez era demasiado tarde, tal
vez debia conformarse con que alguna vez los habia tenido cerca, tal vez algunas horas,
tal vez... solo tal vez...

En su busqueda, s6lo vio cenizas por todas partes. Mares navegados por los
conquistadores. Sofid una embarcacion huyendo y la cadencia de las olas empujando a
los jovenes intrépidos. Quizas se salvarian de la tormenta...

CAPITULO XVIII
Yacen sus puertas hundidas en la tierra;
él quebro sus barrotes.
Su rey y sus principes estan entre las gentes,
jno hay ya ley! (4)

So6lo una nueva trinidad podia liberar al Vacio de las oscuridades del Seol. En el
nombre del pastor, la puta y el gerente, lo habia logrado.

Las muertes habian presagiado su llegada. Casi todos los que leyeron un mensaje del
Vacio, no tardaron en retirarse a la region de los muertos. Solamente el pastor, la puta 'y
el gerente, resistieron a la tentacion y se convirtieron en los pilares de la via de union
entre ambas regiones.

jAy, como esta postrada en soledad
la ciudad tan populosa!
Como una viuda se ha quedado
la grande entre las naciones.
La seriora entre las provincias
ha sido sometida al tributo.

Llora a raudales en la noche
v las lagrimas surcan sus mejillas.
Nadie hay que la consuele
entre todos sus amantes,
la han traicionado todos sus aliados,
se le han vuelto enemigos. (5)

La liberacion del hermano del Tiempo permitié que casi todo estuviera como antes
de la Creacion, pero no liber6 a los hombres de su existencia; ni la gran cantidad de
muertes modifico el sentir de los nacidos.



S6lo quedd al descubierto el campo de una eterna disputa, donde los hombres no son
mas que fragmentos incoherentes de grandes estrategias. Asi fue el propio apostol Pablo
que, en sus cartas a los romanos, advirtidé que ";No sabéis que al entregaros a alguien
como esclavos para obedecerle, sois esclavos de aquel a quien obedecéis, sea del
pecado para la muerte, sea de la obediencia para la justicia?" (6)

La ciudad, ya en ruinas, fue el gran escenario donde se libr6 la batalla de la
liberacion y nada se pudo volver atrés.

El espiritu eterno no jugo bien las ultimas partidas y el Vacio logré forjar la via de
escape hacia la luz.

Nada lo detuvo.

Nada ya podia detenerlo.

CAPITULO XIX
La puta, el gerente y el pastor decidieron que debian huir de la ciudad.

He llamado a mis amantes,
pero me han traicionado.
Mis sacerdotes y mis ancianos
han muerto en la ciudad,
mientras buscaban alimento
que la vida les volviera (7).

Y felicito a los muertos que ya estan muertos, mads bien que a los vivos que todavia
estan vivos. Y mas feliz que unos y otros es el que aun no ha existido y no ha visto las
iniquidades que se cometen bajo el sol (8).

El pastor mir¢ las calles por la ventana y crey6 que no habia nada por lo que seguir
luchando. Estaba muy dolorido.

Lo primero que hizo, preparando su partida, fue meter en la bafadera toda la ropa
que lo ataba a su pasado de ministro. Puso también algunos papeles de diario. La rocid
con kerosene. Disfruté del instante en el que el fésforo encendido desato la fogarata.

Las llamas consumieron rapidamente los simbolos. Su rostro resplandecidé por
algunos segundos. Si bien sinti6 una gran satisfaccion, descubridé que estaba
destruyendo parte de su vida y vio a su cuerpo cayendo en un inacabable foso, dejando
atras un retorno sin abismo.

Se sento en el piso, al borde de la bafiadera. Como un nifio se quedo fascinado por el
sonido del fuego. Disfrut6 de cada instante, como si estuviera seducido por algo. Esper6
hasta que el ultimo rastro desapareciera de su vista.

Luego puso algunas cenizas en una bolsa de tela, que guard6 en una valija junto a
algo de ropa que iba a necesitar para el viaje. Guardd también un portarretratos con la
foto de su mujer fallecida; lo puso adentro de un pafiuelo, para que no se arruinara.

Gird varias veces alrededor de la mesa del comedor, se tomd un café y adquiri6 las
ultimas fuerzas necesarias para no volver atrds. Aun le dolia todo el cuerpo, pero
ninguna promesa de bienestar futuro podia lograr que se quedara a trabajar en el templo.

Tomo el café de a sorbos, lentamente, alargando la agonia. Limpi6 la taza y la puso
boca abajo en la mesada.

Fue al bafio y se mir6 por ultima vez al espejo. Se peind y mir6 fijamente al hombre
que pretendia dejar atrapado en el reflejo.



Apago las luces. Antes de cerrar la puerta, se detuvo unos segundos para registrar la
ultima mirada a las imagenes de su departamento.

Tomo el ascensor y apret6 el boton de planta baja con muy poca fuerza. El descenso
fue rapido y no tard6 en llegar a la vereda.

Camin¢ algunas cuadras y desaparecid en medio de la noche. No hubo gritos.

La puta mir6 las calles por la ventana y creyé que no habia nada por lo que quedarse.
Estaba muy dolorida.

Lo primero que hizo, preparando su partida, fue ordenar y limpiar el departamento
que estaba en ruinas. Puso correctamente las sillas junto a la mesa. Prendi6 todas las
luces y trazd un plan para terminar rapido con la tarea.

La desolacion no la desanimo. Separd una muda de ropa para irse. El resto la reunio
en bolsas, y la almacen6 junto con los muebles en la pieza.

Llend un balde con detergente, agarrd un trapo de piso y empezo a limpiar. No tardo
mucho para lograr que las paredes del bafio, habitacion, comedor y living estuvieran
brillantes. Después continuo con el suelo.

Cerr6 la habitacion con llave y la arrojé por el caio de la pileta. Mir6 los otros tres
ambientes vacios y su alma logré algo de tranquilidad. Respird el agradable olor a
detergente y de un portazo se despidio del departamento.

Camino algunas cuadras y desaparecié en medio de la noche. No hubo gritos.

El gerente mir6 las calles por la ventana y creyd que no habia nada que lo alentara a
seguir viviendo en el mismo lugar. Estaba muy dolorido.

Lo primero que hizo, preparando su partida, fue masturbarse en el bafio.

Miré los muebles que habia comprado con su esposa. Repasd, en un instante, todos
los suefios que habia tenido, todas las ilusiones que habian desaparecido...

No pudo contener la bronca, y ni siquiera le importd hacerlo. Con la escoba, destruy6
todos los vidrios. Luego tir6 todos los muebles. Saco la ropa, la pisoted y la desparramod
por todas las habitaciones.

No tardé mucho en lograr su cometido de dejar la casa en el mismo estado que se
encontraba su proyecto de vida. Ese proyecto que lo habia llevado hasta ese mismo
instante.

Se puso un jean, una camisa y un par de zapatillas. Se metio en el bolsillo el poco
dinero que tenia.

Sali6 a la calle y, con un gesto de bronca, se despidio de la casa.

Camin6 algunas cuadras y desaparecié en medio de la noche. No hubo gritos.

CAPITULO XX

Ninguno de los tres supo como llegaron hasta ese oscuro cuarto, donde reinaban las
tinieblas y la quietud, donde la nada era parecida al todo que perturba a los individuos,
donde la detencion del paso del tiempo puede llegar a ser la peor tortura.

Lo unico que rompia el silencio en la habitacion, eran unos continuos golpes dados
por unas gotas de agua que se destruian contra el piso. Gotas que marcaban un
imperfecto surco que comenzaba en el techo y terminaba en el suelo. Gotas que



provocaban una puntada de dolor en los oidos de los nuevos moradores del lugar.
Pequefios azotes que perturbaban su existencia.

Esas gotas impetuosas, como todas, nunca volvian a ser iguales luego del golpe.
Tenian esta magnitud mientras cubrian el breve trayecto. Después, unas volvian a la
tierra a través de pequefias grietas y otras escapaban hacia una canaleta que pasaba a
escasa distancia. Mientras las primeras huian para convertirse en humedad, las segundas
estaban dispuestas a formar un todo de agua. Destinos inequivocos e inherentes a su
condicion de gotas.

Un suefio, de repente, inund6 los pensamientos del gerente, el pastor y la puta. Dos
autos recorriendo rutas desoladas, una persona convertida en ojos. Las rutas
interminables, recibiendo el dia y la noche, las tempestades y los tornados, el paso
implacable de los vientos.

Una carretera inacabable... esa carretera...

la ruta desierta
atestada de autos,
el ripio rompiendo
los vidrios oscuros.

ojos en la soledad,
ojos en la multitud...

la procesion que

nos conduce a lo

que jamas-quizas
podremos conocer.

Los tres salieron de sus casas para no volver a la ciudad y un remolino los habia
devorado, arrastrandolos hasta las profundidades de lo desconocido. Viajaron a tal
velocidad que no pudieron ver cudl fue el trayecto que cubrieron.

Estuvieron horas queriendo no ver, negando haber sido arrojados a ese lugar.
Intentaron imaginar que no pertenecian a ese tenebroso mundo. Pensaron que seria
mejor detener el ritmo de sus corazones.

Tardaron tanto en aceptar que una daga se habia abierto paso entre sus carnes, que
sus sentidos quedaron afectados para discernir con facilidad la diferencia entre tener los
ojos abiertos o cerrados, entre las sombras que bailaban al reparo de sus mentes y las
sombras que desfilaban por las sendas inconclusas.

El tiempo los doblegd y no les quedd otra alternativa que intentar recorrer la
habitacién con su mirada y tratar de penetrar en los misterios que los circundaban.
Conocer de este modo esa habitacion inmensa como la oscuridad que la habitaba.

Con sus espaldas apoyadas contra la fria pared enmohecida, observaban a su
alrededor perplejos, con muchos miedos, atonitos, sin comprender... ;Estarian vivos en
la region de los muertos? ;Qué habria pasado con la ciudad? ;Qué habria pasado con
ellos?

No tenian respuestas a sus interrogantes. Solo sabian que habian huido de todo
aquello que los atormentaba y una extrafia tormenta los habia arrojado a aquella lagubre
habitacion.

Sentian que una puntada les oprimia el pecho y les costaba mucho respirar.



Tenian frio y hambre.

La oscuridad gobernaba.

El temor ya se habia apoderado de sus cuerpos.
No querian moverse para un costado.
Tampoco tenian ganas de hablar.

Se miraron por un instante.
Ni siquiera atinaron a esbozar una sonrisa.

Recostados contra la pared, miraron, una y otra vez, el trayecto que realizaban las
gotas de agua que caian desde el techo.

Esa cascada, que producia un sérdido y monocorde canto, los hizo pensar en sus
vidas.
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